“Lo mismo y los mismos”

Las victimas de octubre

P. Jon Sobrino, s
San Salvador (EI Salvador)

En El Salvador siempre hay martires que recordar. Ahora
nos acercamos a los de la UCA en noviembre, a las cuatro
religiosas norteamericanas en diciembre y a los innumerables
martires de siempre. Pero este mes de octubre ha traido
otras victimas, producto de la naturaleza —tormenta y
erupcion de un volcdn— vy de la iniquidad de los humanos.
En San Marcos toda una familia, papds y tres nifios, murioé
soterrada. El comentario que se oyo fue lacénico y certero:
“No los ha matado la naturaleza, sino la pobreza”.

Sobre estas victimas y sus responsables, sobre lo que nos
exigen y también sobre lo que nos ofrecen —si nos abrimos
al misterio de la vida— queremos hacer unas breves re-
flexiones.

1. “Siempre lo mismo y los mismos”.
El pueblo crucificado

Las escenas de sufrimiento y crueldad son sobrecogedoras,
y la magnitud es escalofriante. Los muertos son mds de 70,
los damnificados y damnificadas, de una u otra forma, pasan
de 70.000,y los dafios materiales pueden ser lo equivalente
a tres o cuatro veces el presupuesto nacional. La catastrofe
se extiende a México y Nicaragua, y sobre todo a Guatemala.
El poblado de Panabaj ha sido declarado camposanto: unas
3.000 personas murieron soterradas.“Una aldea maya yace
bajo 12 metros de lodo”, decia la noticia. Al escribir estas
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lineas ha ocurrido el terremoto en
Cachemira: 30.000 victimas y dos
millones y medio de damnificados.

Ante esto, nuestra primera reflexion es
la siguiente. Estas terribles realidades no
nos ofrecen nada que no hayamos visto
antes. Con matices distintos, dicen lo de
siempre: en su inmensisima mayoria, las
victimas siempre son los pobres. Las
catastrofes muestran la pobreza de nues-
tro mundo, y,a su vez, esa pobreza es, en
buena parte, causante de las catdstrofes
y de sus consecuencias. A ello nos hemos
acostumbrado con naturalidad, para que
la psicologia, la insensibilidad o la mala
conciencia de los seres humanos pueda
convivir con la catastrofe. Sin palabras
se viene a decir:“Es normal que ellos, los
pobres, sufran, pues asi son las cosas.
Anormal seria que nosotros, nosotras, los
que no somos pobres, suframos este tipo
de desgracias”.

Los que sufren en las inundaciones, terre-
motos Yy erupcion de volcanes —como
ahora el de Santa Ana— los que no tienen
trabajo o son despedidos, los mojados y
los expulsados de Estados Unidos, los
que pierden sus casitas y pertenencias,
los que ven morir a sus hijos e hijas o a
sus padres, son siempre los mismos, los
pobres. Y con frecuencia son mayoria
los mas débiles de entre ellos: nifios y
nifias, mujeres y ancianos. Lo mismo
ocurria en tiempo de represion y guerra:
la mayoria de los torturados, desapare-
cidos, muertos, eran pobres. Hace falta
un Roque Dalton para poder cantar bien
esa letania.

De manera precisa lo decia Ellacuria. Lo
que caracteriza a nuestro pais es el

“pueblo crucificado”.Y afiadia dos cosas,
a cual mas fuerte y Itcida. Una es que a
ese pueblo le arrebatan “la vida”, o mas
fundamental y basico.Y la otra es que
ese signo que nos caracteriza es“siempre”
el pueblo crucificado.Ya lo hemos dicho:
con matices y excepciones, terremotos,
inundaciones, derrumbes —antes, tortu-
ras, muertes, desaparecimientos— siempre
se ceban en los mismos, los pobres. Y
siempre producen lo mismo, muerte o
cercania a la muerte. Esto produce indig-
nacion, aunque hoy en dia ya no parece
estar muy bien visto el indignarse, aun-
que los poderosos toleren lamentos y
llamadas, entre convencidas y rutinarias,
a la solidaridad.Y menos existe la indig-
nacion cuando se repite, como en nues-
tro pais, que las cosas van bien, o que
van por buen camino. Pero ademas de
indignar, la catastrofe hace pensar.

Se ofrece globalizacion como promesa fir-
me y cierta de salvacion, pero esta globa-
lizacién, en contradiccion flagrante con
el concepto y la formulacién, cuando ocu-
rren las grandes tragedias, sigue siendo
absolutamente selectiva: siempre en contra
de los pobres, nunca —o rara vez— en contra
de los ricos. Durante el tsunami sorprendiod
ver sufrir a europeos y norteamericanos,
pero no sorprendid que sufrieran los
pobres de Asia.Y durante el Katrina no
sorprendié que los ricos abandonaran
Nueva Orleans en jets privados, ni sor
prendid que otros hicieran largas colas
para conseguir gasolina en las carreteras.
Ni que otros muchos, personas de raza
negra, hombres y mujeres, siguieran entre
inundaciones en el casco pobre de la ciu-
dad.Es la estratificacion natural de la socie-
dad. El “lugar natural”, que decia Aristo-
teles, de los pobres es la pobreza.



Ni el Banco Mundial, ni el Fondo Mone-
tario, ni el G-8, ni los que proclaman el
reto del milenio son capaces de pensar
y decidirse en serio por una globalizacion
real de la vida. No se trata de que todos
sufran, sino de que nadie sufra.

Lo que ocurre estos dias es escandalo
de lesa humanidad. Nelson Mandela, en
el marco de la presentacién del ultimo
informe de Naciones Unidas, ha dicho
que la inmensa pobreza y la obscena
desigualdad son flagelos de esta época
tan espantosos como el apartheid o la
esclavitud lo fueron en épocas anteriores.
Y Eduardo Galeano, llegado a nuestro
pais en medio de las inundaciones, ha
dicho:“Espero que sirvan al menos para
subrayar que debemos de dejar de lla-
marlas catastrofes naturales. Si, son catas-
trofes, pero son el resultado del sistema
de poder que ha enviado al clima al
manicomio”.

2. “¢Laopcion
por los ricos?”.
El pecado del mundo

Si la tragedia no es mero producto de
catastrofes naturales y si la letania de“lo
mismo y los mismos” no es casualidad,
algo sigue estando muy mal en nuestro
pais. Antes se le [lamaba pecado estruc-
tural. Los cristianos hablaban de “pecado
del mundo”, citaban a los profetas de
Israel, a Jesus de Nazaret y la carta de un
airado Santiago. Ahora ya no se estila
mucho ese lenguaje, ni siquiera en las
Iglesias. Y el mundo democratico occi-
dental, por una parte laico y secular, con
todo derecho, no acaba de encontrar
—y no sé si le interesa— palabras equiva-

lentes que expresen la tragedia y la
responsabilidad.Y menos si le salpican a
él. Por eso habla de “los menos favoreci-
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dos”,“paises en vias de desarrollo”.
Eufemismos

La tragedia de estos dias muestra, una
vez mas, la injusticia estructural en el pais.
Antes de la tragedia, siguiendo una
practica secular, seguia sin protegerse
adecuadamente las carreteras al cons-
truirlas, ni se cuidaba la construccion,
muy vulnerable, de los sectores mas
pobres.Y todo ello es mas escandaloso,
cuando no se ha impedido que los
millonarios deforesten y construyan sus
casas a su antojo. Las promesas de
prevencion han sido papel mojado.

Ahora, ante la tragedia hay que pregun-
tarse cuanto han sufrido unos y cudnto
dinero han ganado otros, edificando en
zonas prohibidas por la ley o por la con-
ciencia. ¢Y qué hacen los responsables
para impedirlo? ;Donde queda la opcion
por los pobres, por los “mas pobres”,
que decia sin inmutarse el presidente
Christiani? Las catdstrofes muestran lo
que todo el mundo sabe. La opcion de
los que configuran el pais va en la otra
direccion: es, en directo, la opcion por
los que tienen dinero y por lo que da
dinero. Optar por los pobres puede res-
ponder a algiin vago sentimiento ético
0 a una estrategia para que la situacion
siga favoreciendo a los ricos. Pero no hay
opcion, no se piensa en los pobres antes
que en los ricos al configurar el pais.

Esto es de siempre y tiene raices estruc-
turales. Ahora, sin embargo, con las catas-
trofes afloran otros males coyunturales,
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que son también recurrentes. Cierta-
mente no es facil dar a conocer la verdad
de todo lo ocurrido, pero los miembros
del gobierno no parecen estar preparados
para informar. Es una expresion de
irresponsabilidad gubernamental. Y mucho
menos se quiere dar a conocer la verdad
de las causas de lo ocurrido, pues enton-
ces saldrian a relucir responsables y
culpables.

Lo facil es disimular; eximir de responsabi-
lidades, exagerar lo que se ha hecho para
paliar la catastrofe, prometer transparen-
cia, o simplemente callar, no decir la
verdad. Todo ello para que autoridades,
politicos y adinerados queden bien. Es
el encubrimiento de la realidad, practica
tan usada por el presidente Bush, hasta
que los féretros aparecen en television y
la realidad se hace inocultable. Entre
nosotros y nosotras no debiera extrafiar
la desvergiienza de no decir verdad.
Todavia, 25 afios después, los gobiernos
no dicen la verdad sobre el asesinato de
Monsefior Romero, aunque la Comisién
de la Verdad de Naciones Unidas ya
emitié su juicio hace doce afos.Y por
otra parte se alaba publicamente y sin
escrupulos a responsables de escuadro-
nes de la muerte.

También aparece la inmoralidad de la
propaganda partidista. El partido en el poder
capitaliza la tragedia en su favor. En tele-
vision se ofrecen en cadena —privada—
microprogramas del partido Arena, de
cinco a diez minutos, en los que aparecen
sus candidatos a alcaldes y a diputados
repartiendo ropa, camisetas...

Aparece la prepotencia de algunos grandes
del capital, fotografiados en los periddicos,

entregando cheques para los damnifica-
dos. Ignoran lo que decia Jesus: “que tu
mano derecha no sepa lo que hace la
izquierda”.

Y aparece la deshumanizacion de la industria
de los medios. Algunos de ellos se disputan
la“primicia” de la noticia, la foto del cada-
ver de una nifiita rescatada. El éxito
profesional, el ranking, interesa mas que
comunicar el dolor de la gente y sus
sentimientos.

Sin embargo,aun con mucho en su con-
tra, la verdad se ha vuelto a abrir paso:
en los clamores de la gente que sufre,
€N personas sensatas que se preguntan
con incredulidad como es posible tener
un pais asi. A la entrada de la YSUCA,
recogiendo y organizando ayuda de emer-
gencia, un sacerdote de Sonsonate, lo
dijo muy bien.“En el dia a dia pasa desa-
percibida, pero ésta es la verdad del pais:
la pobreza”.

3. “El corazon de carne”.
Solidaridad

En medio de la tragedia siempre aparece
la fuerza de la vida, de la esperanza, del
amor.Y en estas ocasiones toma la forma
de solidaridad.

Muchas personas colaboran para aliviar
el sufrimiento, la respuesta a las [lamadas
de [a YSUCA, y de otros, es realmente
impresionante. Llega gente con quintales
de maiz, frijoles —a veces lo cargan
mujeres sencillas sobre la cabeza— azticar,
maseca, botes de leche, cientos de fardos
de ropa, docenas de colchonetas, frazadas,
medicina... Son gente sencilla, normal,



que inmediatamente se ponen a ayudar
para hacer llegar la ayuda. También se
acercan algunas personas de mas medios
con donativos importantes. A veces, em-
pleados y empleadas de empresas cono-
cidas que, entre ellos y ellas, han recogido
la ayuda. Hasta un equipo pesado ofrecio
un constructor para remover escombros.
Y llegan médicos, enfermeras, religiosas. ..
Es la ayuda y el servicio que brota como
lo obvio,como [o que nos mantiene con
un minimo de humanidad.

Muchos albergues son atendidos por las
Iglesias. La ayuda gubernamental, cuando
llega, llega tarde y limitada, y a veces hasta
es rechazada por la gente. Muchas parro-
quias y comunidades, catolicas y protes-
tantes, comunidades, religiosas, agentes de
pastoral, pastores. .. se desviven estos dias.
Y lo hacen con sencillez y con gran creati-
vidad, como lo que les permite ser cristia-
nos y cristianas por que son humanos y
humanas. Y lo hacen sin esperar ni de-
pender mucho de orientaciones de arriba.

También hay ofertas de ayuda de afuera.
Segtin una tradicion secular;algunas llega-
ran con eficacia e integridad, fruto del
dolor y del carifio. Son “los solidarios
de siempre”, personas e instituciones, que
también en tiempos de normalidad ayu-
dan a la promocion de las comunidades,
a las instituciones que velan por los dere-
chos de los pobres, y a las que analizan
y dicen su verdad. Estos solidarios, por
cierto, también vienen al pais cuando el
pueblo celebra a Monsefior Romero y a
sus martires. Es la solidaridad “salvadore-
flizada”.

Otras ayudas llegaran con mayor buro-
cracia, con mayor interés politico y con

mayores sospechas de no llegar a su
destino como Dios manda. Bienvenidas
sean, al menos para emergencias. Pero
afladamos un deseo: que no olviden que,
si no ayudan a cambiar nuestras estruc-
turas injustas, peor aun, si las solidifican
y se aprovechan de ellas para hacer ellos
un buen negocio, ayudar en las catastro-
fes es rutina que no humaniza.Y puede
ser escarnio. Es como mantener mori-
bundo al pobre Lazaro junto al ricachén,
cada vez mas vivo y opulento.

4. “Santidad primordial”.
Lo heroico de vivir

Hagamos ahora unas reflexiones mas alla
de lo visible y constatable. Son audaces.
Aceptarlas o no, dependera de la sensibi-
lidad y de la fe de cada quien, fe religiosa
o humana, con que se mira la realidad.Y
ante las victimas solo podemos hacerlas
con el maximo respeto.

En los lugares afectados por las catastro-
fes las escenas son desgarradoras. Como
en el siervo sufriente de Jahvé, no hay
en ellas belleza alguna. Al ver a las victimas
clamando, defendiendo a sus hijos e hijas
pequefios, pequefias, [lorando sobre sus
cadaveres, agarradas a una silla —lo tnico
que les ha quedado— para que no se la
lleve el agua, rezando también, protes-
tando por lo que el gobierno hace y no
hace, vienen a la mente muchas otras
catastrofes. Entre nosotros y nosotras,
terremotos, represion y miseria cotidiana;
en otros lugares, Niger, Sudafrica, los
Grandes Lagos, madres y niflos, nifias
famélicos, famélicas, con SIDA, caminando
en grandisimas caravanas cientos de
kildmetros sin practicamente nada. Pero
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puede ocurrir —y ocurre— el gran mila-
gro: las victimas quieren vivir, ayudarse
mutuamente para vivir. Y entonces en
medio de la catastrofe aparece dignidad,
amor, esperanza, hasta organizacion po-
pular, religiosa y civil —de mujeres sobre
todo— para decir su palabra y mantener
su dignidad. En El Salvador es bien cono-
cida la decisién de las victimas a rehacer
sus vidas después de las catastrofes.

No creo que hay palabras adecuadas para
describirlo, pero quizas sirvan éstas. “A
este anhelo de sobrevivir en medio de
grandes sufrimientos, los trabajos para
lograrlo con creatividad, resistencia y
fortaleza sin limites, desafiando inmensos
obstaculos, [o hemos llamado la santidad
primordial. Comparada con la oficial, de
esa santidad no se dice todavia lo que
en ella hay de libertad o necesidad, de
virtud u obligacion, de gracia o mérito.
No tiene por qué ir acompaiiada de virtu-
des heroicas, pero expresa una vida toda
ella heroica. Esa santidad primordial invita
a dar y recibir unos a otros y unos de
otros, y al gozo de ser humanos unos
con otros”.

5. “¢Donde esta Dios?”

En la cruz. Ese misterio de esperanza y
dignidad en medio de las catastrofes nos
lleva al misterio de Dios. Empecemos
recordando, por si algun lector, lectora
asi lo piensa, que Dios no envia catas-
trofes para castigar a los seres humanos,
como lo gritan unos. Tampoco estian
predichas en la Biblia, como predican
otros. La prediccion mas segura es la de
Mateo 25:“la salvacion y la condenaciéon
dependen de servir o no al pobre”.

Si abunda un sentimiento religioso de
que “ante las cosas de Dios no podemos
hacer mucho”. Es la fe respetuosa. Pero
no impide preguntarle y cuestionarle,
como Job, como Jesus en la cruz,“Dios
mio, Dios mio, ¢por qué nos has desam-
parado?”. Es la teodicea de que hablan
los tedlogos y tedlogas.

Sea cual fuera la respuesta o el silencio
de Dios que escuchamos, bueno es recor-
dar en estas situaciones lo que Rutilio
Grande decia a los campesinos de Aguila-
res: “Dios no estd en una hamaca en el
cielo”. En nuestros dias estd en medio del
sufrimiento y de las victimas. No para ben-
decirlo vy justificarlo, sino para decir que
¢l no quiere quedarse placenteramente
en el cielo cuando sus hijos e hijas, los
mas queridos suyos, los pobres, sufren
en esta tierra.

Esto es lenguaje simbolico. Con él se
quiere decir que Dios ama en verdad a
las victimas de este mundo. Se podra o
no creer en ese Dios, se podrd pregun-
tarle “¢por qué?”, sobre todo los que se
han quedado sin nada, sin su casita, sus
hijos e hijas, sus papas. Se podra dudar
de su omnipotencia, pero no se le podra
acusar de indiferencia. Un gran tedlogo
aleman decia en medio de los horrores
de la segunda guerra mundial: “solo un
Dios asi, sufriente con nosotros, puede
salvarnos”.

6. “Bajar de la cruz
a los crucificados”.
El mandamiento de Dios

Lo que acabamos de decir no es la tltima
palabra de Dios en estos dias. Su tltima



palabra —y para quien no sea creyente,
la ultima palabra de la conciencia— es
una exigencia, que —si se nos perdona la
audacia— pudiera ser ésta:

“Salven a este mundo. No hay nada mas
urgente ni mas importante. No piensen
que se olvidan de mi por acoger damnifi-
cados, damnificadas, recoger y enterrar
cadaveres, consolar a sus familiares. Estan
mas cerca que nunca... Estudien, inves-
tiguen y busquen, por amor a mi nombre,
soluciones de verdad para prevenir y
paliar catastrofes... Terminen con la
corrupcion y la mentira, gobiernen con
justicia y honradez, sin escapatorias... Y
no se llenen la boca gritando democracia,
globalizacion. Y aprendan de mi enviado
Jeremias. Zahirio a los que obraban mal
y se excusaban gritando “templo de
Jerusalén, templo de Jerusalén”. Les digo
a ustedes, lo que Jeremias les dijo a ellos:
‘Lo que Jahvé quiere es que mejoren su
conducta y obras, que hagan justicia, que
no opriman al forastero, al huérfano y a
la viuda’. Hoy les digo:‘jbajen de la cruz
a los crucificados!””.

7. ¢Y los aniversarios
de los martires?

Estas reflexiones iban a ser sobre los mar-
tires de la UCA del 16 de noviembre y
sobre las cuatro religiosas norteameri-
canas del 2 de diciembre. En aquel en-
tonces las victimas morian violentamente
a manos de victimarios. Las de estos dias
han muerto, o siguen sufriendo, en buena
parte, por la desidia, la corrupcion, la
ambicién egoista, que lentamente erosio-
na nuestro pais. Y sobre ellas hemos
hablado.

Pero no olvidemos que hace afios hubo
martires porque habia victimas, y
aquéllos las defendieron hasta el final,
dando su vida. Estos dias no hay mejor
forma de recordarles que socorriendo
y consolando a las victimas de la natu-
sraleza, defendiéndolas de estructuras
ineptas e injustas, y de todo egoismo.
Fomentando justicia y vida,y sobre todo
esperanza.
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