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DEL DIOS QUE CUIDA 
A LA VOCACIÓN DE CUIDAR

Fray Michael Moore, ofm1

“El mundo canta un Amor infi nito, ¿cómo no cuidarlo?” (Francisco, LD 65)

Resumen

Hablar de la Vida Religiosa como vocacionada a ser artesana del cuidado 
invita a bucear sobre el fundamento teológico de esa vocación: el Dios 
que cuida. La presente refl exión intenta explicitarlo a través de la 
contemplación de dos fi guras: Jesús de Nazaret y Francisco de Asís. Nos 
acercaremos a Jesús contemplado como la encarnación de un Dios que se 
muestra solidario con los que necesitan cuidado y que, luego, reclama ese 
mismo cuidado dada su identifi cación vicaria con los sufrientes. Y, luego, 
Francisco de Asís quien, a través de su praxis de misericordia con los 
leprosos, se descubre que siempre ha estado cuidado por su Dios Padre-
Madre, que lo invita a seguir cuidando sobre todo a lo más débil. En el 
atardecer de la vida, seremos examinados… ¡en el cuidado!

Palabras claves: Cuidado, encarnación, Francisco de Asís, misericordia, 
Vida Religiosa, fragilidad.

A modo de introducción

A lo largo de este Congreso iremos desgranando la vocación de la Vida 
Religiosa a ser artesana del cuidado desde diversas declinaciones. 
Seremos interpelados para descubrirnos con-vocados a cuidar la casa 
común (creación); cuidar del que sufre (compasión); cuidar la dimensión 
relacional (comunidad); cuidar el don recibido (contemplación); cuidar la 
escucha, el diálogo y la ternura (comunicación); y cuidar que se mantenga 
el gozo y la presencia (celebración). En síntesis, estamos llamados 

1 Religioso franciscano, argentino, licenciado en Filosofía por la Universidad
del Salvador (Buenos Aires) y doctor en Teología por la Pontifica Universidad
Gregoriana (Roma). Actualmente es profesor ordinario de la Universidad Católica 
de Córdoba, e invitado de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas y 
de la Universidad Católica de Bolivia. Forma parte de la comisión directiva de la 
Sociedad Argentina de Teología y del grupo de teólogas/os asesores de la CLAR 
(ETAP). Sus intereses en la investigación y publicación se centran en cuestiones 
fronterizas de Teología fundamental, Cristología, Ecoteología, Franciscanismo y 
diálogo con la Literatura.
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a cuidar al otro (dimensión fraterna), a cuidar a lo otro (dimensión 
cósmica), a cuidar nuestra propia humanidad (dimensión personal) y a 
cuidar al Otro (dimensión teologal). Valga una aclaración respecto de 
esto último, aunque el tema no sea abordado explícitamente en estos 
días: creo que también estamos invitados a cuidar de Aquel que da 
sentido a nuestras vidas o, mejor dicho, a considerar críticamente ciertas 
imágenes de Dios que no coinciden con el Dios revelado en la carne de 
Jesucristo, que infantilizan nuestra vida de consagradas/os para el mundo 
y manipulan, hasta disolverlo, el caudal subversivo que tiene el evangelio, 
hoy y siempre. Claramente, no es que Dios necesite que lo cuidemos, 
sino que nosotros debemos cuidarnos de aproximaciones al Misterio que 
lo banalizan porque, o no respetan su Trascendencia, o no reconocen  
su Inmanencia.

Formulada así esta dimensión de nuestra vocación, podemos preguntarnos 
cuál es su fundamento teológico. Enunciado brevemente: ¿por qué 
debemos preocuparnos del cuidado? Y la respuesta inmediata suena 
así: porque nuestro Dios es un Dios que cuida e invita a cuidar. En 
apretada síntesis diacrónica, afirmamos desde la fe que Él nos cuida en 
la creación, en el devenir de la historia y en la consumación; o sea: su 
Espíritu maternal atraviesa toda la existencia, desde el inicio hasta el fin. 
Crea como un artesano y ve que todo es bueno; sostiene en el tiempo 
nuestra(s) historia(s) con su Presencia discreta; y atrae todo hacia sí 
reservándose la última palabra que será la consumación amorosa de 
cuanto es. Protología, historia y escatología animadas por el Dios del 
cuidado, aunque de distinta manera: Él pronuncia solo la primera y última 
palabra, mientras que, en la historia, cuida-cuidando-a los-cuidadores.

Llegados a este punto, podemos preguntarnos ¿cuidamos porque nos 
descubrimos cuidados o cuidando nos descubrimos cuidados? Ensayaremos 
una respuesta a lo largo de nuestra reflexión.

Jesús de Nazaret, el cuidador que necesita cuidado

En el ámbito del cristianismo, ni bien pronunciamos la palabra Dios, 
tenemos que hacer referencia a Jesús de Nazaret, pues partimos de la 
convicción de que en su historia concreta se ha revelado de un modo 
pleno el Misterio último de todo. En lo que ahora nos interesa, para hablar 
del Dios que cuida debemos fijar la mirada en la palabra y en la praxis de 
ese Hombre. Voy a circunscribirme a dos textos paradigmáticos que, creo, 
tocan lo esencial del caudal revelador de Jesús-el-Cristo: la parábola del 
buen samaritano (Lc 10,25-37) y la del llamado juicio final (Mt 25,31-46).
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En un primer nivel de lectura del conocido texto lucano, Jesús es 
identificado como el buen samaritano que, a diferencia de los otros dos 
personajes, se detiene para cuidar al herido que yace al borde de su 
camino. Teológicamente, lo podríamos traducir como una interpretación 
de la encarnación kenótica en vistas al cuidado: Dios se hace hombre 
en Jesucristo y “desciende” a nuestra historia para rescatar a la  
humanidad sufriente.

En el segundo texto, el Hijo del Hombre advierte que nuestra suerte 
definitiva se decide por la praxis de misericordia (cuidado) que hayamos 
ejercido o no con los diversos rostros sufrientes. Y, luego, añade un dato 
que lo fundamenta: la identificación de Él mismo con cada uno de esos 
necesitados: “a mí me lo hicieron / a mí no me lo hicieron” (Mt 25,40.45). 
La novedad radica en el énfasis puesto en el “a mí”, que apunta a una 
identificación casi fisicista, más que sacramental: no dice “es como si a mí 
me lo hubieran hecho”. Presencia real -no metafórica- de Cristo sufriendo 
en el sufriente. En lenguaje un poco más formal, afirma el dolor de Dios en 
la historia perpetuado en la carne de cada uno de sus hijos vulnerados.2 
Teológicamente y en paralelo con el texto anterior, lo podemos traducir 
como la encarnación kenótica vicariamente representada: el Dios que 
se hizo hombre, fue crucificado y resucitado, ahora —y hasta el fin de 
los tiempos— prolonga su encarnación en la historia teniendo como 
vicarios privilegiados a los sufrientes en sus mil rostros (empobrecidos, 
explotados, oprimidos, migrantes, excluidos por cuestiones de identidad 
sexo-genérica, desahuciados de la vida, etc.). Desde esta verdad revelada, 
si ensayamos ahora una lectura del texto lucano desde el mateano, habría 
que decir que quien yace sufriendo al borde del camino es el Hijo de Dios 
mismo, y somos nosotros quienes estamos llamados a ser los buenos 
samaritanos que deben cuidar del dolor que Dios mismo está padeciendo 
en cada creatura herida.

Luego, Jesús es el cuidador (parábola del buen samaritano) que necesita 
cuidado (parábola del juicio final), y que nos revela dos cuestiones 
fundamentales: que nuestra vocación es la de ser cuidadores, y que 
seremos juzgados por el cuidado que hayamos practicado —o no— con 
los más débiles.

2 Nos inspiramos aquí en la teología de J.I. González Faus. Para una comprensión 
más amplia, remitimos a lo desarrollado en: M. Moore, Creer en Jesucristo. 
Una propuesta en diálogo con O. González de Cardedal y J.I. González Faus, 
Salamanca, Secretariado Trinitario 2011, esp. 291-329 “Lectura teológica del 
rostro de Jesús de Nazaret: lo divino en lo humano”).
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Francisco de Asís, el cuidador que se descubre cuidado

De un modo quizá lacónico podríamos aseverar que la única originalidad 
del santo de Asís fue no ser original… o, quizá, explicitando un poco más: 
haber recuperado la esencia de la revelación evangélica sine glosa en su 
contexto medieval. En concreto: la praxis de misericordia como praxis del 
cuidado, sobre todo de lo más vulnerable. Así lo afirmaba recientemente 
el obispo de Roma: “Creo que Francisco es el ejemplo por excelencia del 
cuidado de lo que es débil” (LS 10). Para reflexionar sobre su figura me 
ceñiré a un solo texto pero que es de los más importantes para conocer al 
santo “sin interpretaciones”3: el Testamento. Allí, el pobre de Asís esboza 
una suerte de racconto de su biografía vocacional y, luego, instruye a 
sus hermanos sobre algunos “irrenunciables” del carisma. El breve texto 
comienza así: 

El Señor me dio a mí, el hermano Francisco, el comenzar de este 
modo a hacer penitencia: pues, como estaba en pecados, me 
parecía extremadamente amargo ver a los leprosos; pero el Señor 
mismo me llevó entre ellos, y practiqué con ellos la misericordia. Y, 
al separarme de ellos, lo que me parecía amargo, se me convirtió 
en dulzura del alma y del cuerpo; y, después de un poco de tiempo, 
salí del mundo.4

El proceso de conversión es, ante todo, un don (“el Señor me dio”) que 
Francisco recibe en medio de una vida de “pecados”. Obviando toda 
connotación moralista, podemos asegurar que el hijo de Pedro Bernardone 
estaba atravesando una profunda crisis de identidad, donde tenía más en 
claro lo que no quería (ser un comerciante burgués ascendente, ser un 
noble caballero militar, etc.) que lo que quería. Traducido al tema que nos 
interesa, podríamos afirmar que Francisco se sentía insatisfecho por una 
existencia donde sólo había buscado auto-cuidarse (autoreferencialidad, 
diríamos hoy), refugiándose en cuidadores que ya no calmaban su cor 
inquietum (dinero, armas, escudos de nobleza, etc.). Y era ese “estar 
en pecados” lo que le nublaba la vista para mirar distinto a los leprosos: 

3 Es imprescindible, para acercarnos con rigor histórico a la figura de Francisco de 
Asís, considerar en primer lugar y fundamentalmente, los escritos autobiográficos 
del santo. Todas las biografías, leyendas y consideraciones posteriores (gran 
parte surgidas poco después de su muerte), son de segunda mano y suponen 
ya una interpretación —y toda interpretación es interesada y sesgada— de su 
figura. Mucho del imaginario actual sobre la vida y obra del santo de Asís se ha 
construido a partir de esa literatura… tan “piadosa” como ingenua y a-crítica.
4 Francisco de Asís, Tes 1-4. Usamos la traducción de la B.A.C: J.A. Guerra (ed.), 
San Francisco de Asís. Escritos, biografías, documentos de la época, Madrid, 
B.A.C 2013.
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ellos, y la vida en general, le resultaban “amargos”. Veinte años después 
aproximadamente,5 desde una lectura de fe retrospectiva, descubrirá 
que fue el Señor —siempre cuidadoso—, quien lo condujo a realizar esa 
experiencia que le cambiaría la vida definitivamente (“el Señor mismo me 
llevó en medio de ellos”).6 Subrayo que, en mi interpretación, Francisco 
descubre que fue la mano amorosa de su Dios quien lo llevó a vivir entre 
los leprosos, mucho tiempo después. El cuidado de Dios es siempre 
discreto, invitando, insinuando o seduciendo, pero nunca imponiendo: 
desde la libertad, hay que dejarse cuidar. Y lo que hace durante ese 
par de años con los leprosos es precisado desde sus mismas palabras: 
practicar la misericordia. Esto es, seguramente, darles de comer, curar 
algo de sus heridas, higienizarlos, consolarlos, ayudarlos a bien morir, 
esperanzarlos. La misericordia no es proclamada sino practicada, al igual 
que en las parábolas evangélicas aludidas anteriormente. No se trata de 
ortodoxia sino de ortopraxis. Francisco descubre sobre la marcha que la 
vida del evangelio, dadora de sentido, no pasa por reparar iglesias sino 
por restaurar humanidades crucificadas.

La praxis de misericordia con los leprosos marcará definitivamente su 
vida. Por eso, en el testamento, será lo primero a lo que hará alusión 
desde su memoria afectiva. Desmigando esa experiencia fundante, me 
animo a decir que, Francisco, cuidando a los leprosos,

◦	 “entendió” de un modo concreto y realista qué significa la 
encarnación: un Dios que toca toda historia humana y se compromete 
irreversiblemente, pero que lo hace desde los márgenes, desde los 
vulnerables. En Jesús, un judío pobre y marginal que, para Francisco, 
se sacramentaliza en la carne putrefacta del leproso. Cuidando sus 
llagas, el pobre de Asís se asoma al misterio de la encarnación, 
liberándolo de todo rasgo de misticismo, docetismo o gnosticismo;

◦	 logró despegarse de su autoreferencialidad vanidosa que se sólo se 
preocupaba de ascender socialmente, de satisfacer su necesidad de 
ser reconocido (hoy diríamos, usando lenguaje del papa Francisco,  
el carrerismo);

5 La redacción del Testamento data del año 1226, en los últimos días de vida, 
mientras que la experiencia con los leprosos —tiempos interrumpidos de 
convivencia, seguramente— se ubica entre el 1204 y 1206.
6 He desarrollado estas ideas con mayor profundidad y detalle en: M. Moore, 
“Francisco de Asís: hospedar al leproso, encontrar la salvación”, Teología 131 
(2020) 79-97.
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◦	 percibió que el sufrimiento era mucho y sintió la necesidad de construir 
reino con otros hermanos para aliviar tanto dolor: he ahí la necesidad 
indeclinable e insustituible de la fraternidad;7

◦	 experimentó “que dando se recibe” y que, dando gratuitamente, se 
recibe con sobreabundancia… porque los leprosos salvan a Francisco 
(de una vida sin-sentido) mientras que él, con su trabajo no podrá 
salvarlos de la muerte (en todo caso, acompañarlos a recibir la 
Hermana muerte un poco más dignamente);

◦	 descubrió el corazón de la revelación evangélica: practicar la 
misericordia… y no el culto: “misericordia quiero y no sacrificios” (Mt 
12,7; Os 6,6; cf. Mc 2,17; 12,33). Ante el cuidado que surge como 
exigencia desde la herida del hermano sufriente, todo otro cuidado —
aún de las cosas más “santas”— pasa a un segundo plano;

◦	 cuidando, se descubrió cuidado; practicando la misericordia, descubrió 
que Alguien, antes (y durante), había practicado la misericordia  
con él.

Creo que esta última afirmación es determinante para el tema que 
nos ocupa, porque es después —cronológicamente hablando— de salir 
de sí para cuidar al otro cuando Francisco cae en la cuenta que Otro 
lo había estado cuidando a él. Luego, en situaciones de desconcierto, 
de sin sentido o de crisis en general, quizá no haya que esperar la luz 
para salir al encuentro del necesitado, sino que, por el contrario, será 
saliendo en medio de nuestras brumas y de nuestros cuestionamientos 
tantas veces autorreferenciales, ombliguistas y secundarios, y practicando 
la misericordia, como se vislumbren nuevos horizontes de sentido, de 
resignificación, de salvación… ¡de resurrección de la Vida Religiosa!

A modo de conclusión

En un mundo con tantos índices de deshumanización, la Vida Religiosa —
que es para ese mundo— está llamada a ser artesana del cuidado. Sobre 
todo, del cuidado de lo más frágil, que es lo más amenazado. Al finalizar 
esta breve reflexión, se me ocurre, a modo de punteo provisorio, algunas 
sugerencias para seguir profundizando:

7 “Y después que el Señor me dio hermanos, nadie me mostraba qué debía 
hacer”: Tes 14.

Del Dios que cuida a la vocación de cuidar



Vida Religiosa artesana del cuidado  17

Ponencias

◦	 la creación y la consumación, la protología y la escatología son 
responsabilidad del Dios que cuida a todas sus creaturas; la historia, 
es responsabilidad nuestra: la historia está en nuestras manos y 
nuestras manos sostenidas por las de Dios;

◦	 en medio de la(s) crisis de la Vida Religiosa, el salir a cuidar —creativa 
y artesanalmente— nos puede ayudar a resignificarla y revitalizarla, 
relativizando tantas pequeñas problemáticas internas que acaban 
acaparando toda nuestra atención y agotando nuestras fuerzas;

◦	 estamos invitados a descubrir dónde, cuándo, cómo y por quienes 
estamos siendo cuidados. De ese descubrimiento nacerá, como 
restitución gratuita del don del cuidado recibido, el cuidar al otro/a y 
a lo otro ¡somos sacramentos del Cuidador! Pero también, cuidando, 
en medio de nuestras oscuridades y ambigüedades, podremos 
descubrirnos que no estábamos solos sino sostenidos por un Padre-
Madre. Es una lógica circular;

◦	 “las mujeres del alba” salieron a anunciar que el Cuidador-cuidado 
estaba vivo y que, por tanto, la apuesta del Crucificado-Resucitado 
por dar sentido a la vida a través del cuidado de lo más débil (praxis 
del reino) valía la pena… más allá de la muerte penúltima (producida 
por quienes sólo cuidan de sí mismo y sus intereses mezquinos).

Concluyo citando un hermano que supo cuidar de los más débiles en 
las amenazadas tierras amazónicas: Pedro Casaldáliga, quien, en poema 
definitivo, profetizó:

Al final del camino me dirán:
- ¿Has vivido? ¿Has amado?
Y yo, sin decir nada,
abriré el corazón lleno de nombres.8

Y, desde el tema que nos convoca, me permito parafrasear al poeta del 
Aragüaia:

Al final del camino me dirán:
- ¿Has vivido? ¿Has cuidado?
Y yo, sin decir nada,
abriré el corazón lleno de nombres.

8 Pedro Casaldáliga, “El corazón lleno de nombres”, en: Antología personal, 
Madrid, Trotta, 2006, 98.
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La “única pregunta” que nos harán al final de nuestra vida de consagradas/os, 
quizá, sea esta: “¿has cuidado?” Tomar en serio esta posibilidad más que  
 
plausible, justifica reflexionar creativamente sobre la Vida Religiosa como 
artesana del cuidado.
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