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PEDRO CASALDÁLIGA: 
LA VIDA RELIGIOSA, ENTRE LA INDIGNACIÓN 

Y LA ESPERANZA
Michael Moore, OFM1

Resumen

La Vida Religiosa, ayer como hoy, se distiende en nuestro continente 
latinoamericano y caribeño, entre la indignación frente a tanta opresión, y 
la esperanza, junto a tanta resurrección. Las siguientes reflexiones quieren 
mostrar a Pedro Casaldáliga —religioso claretiano— como un ejemplo y 
modelo en su vida vivida y en su vida poetizada, de una esperanza que se 
sabe encarnada, crucificada y resucitada, a luz del acontecimiento total 
de Jesús de Nazaret.

Palabras claves: Pedro Casaldáliga, indignación, esperanza, profecía, 
cruz, resurrección.

En tiempos de tensión entre esperanza(s) y desesperanza(s), y cuando lo 
segundo parece ofuscar lo primero, resulta saludable traer a la memoria 
del corazón y al corazón de la memoria, aquellos testigos que con su 
palabra vivida y su palabra pensada nos pueden servir de faro y estímulo. 
Para nuestro continente latinoamericano y caribeño y, de un modo 
especial, para la Vida Religiosa, la figura de Pedro Casaldáliga, se im-pone 
—o mejor dicho, se pro-pone, puesto que de pre-potencia nada supo el 
poeta, profeta y obispo del Aragüaia2—, señera.

Volver a leer y escribir sobre dom Pedro —una y otra vez— siempre me 
conmueve y resucita mis esperanzas tambaleantes.3 De igual modo me 
interpela su capacidad de indignación evangélica ante cualquier atropello 

1 Religioso franciscano, argentino, licenciado en Filosofía por la Universidad del 
Salvador (Buenos Aires) y doctor en Teología por la Pontifica Universidad Gre-
goriana (Roma). Actualmente es profesor ordinario de la Universidad Católica 
de Córdoba, e invitado de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 
y de la Universidad Católica de Bolivia. Forma parte de la comisión directiva de 
la Sociedad Argentina de teología y del grupo de teólogos asesores de la CLAR 
(ETAP). Sus intereses en la investigación y publicación se centran en cuestiones 
fronterizas de Teología fundamental, Cristología, Ecoteología, Franciscanismo y 
diálogo con la Literatura.
2 Un primer acercamiento a su figura desde estas tres dimensiones lo ofrecemos 
en: M. Moore, “Pedro Casaldáliga: poeta, profeta y pastor. Un esbozo de su figu-
ra”, Revista latinoamericana de teología 113 (2021) 109-138.
3 Sobre el tema de la esperanza en su teopoética, nos permitimos remitir a lo 
escrito en M. Moore, Pedro Casaldáliga. Cuando la fe se hace poesía, Buenos 
Aires-Barcelona, Claretianas-Claret 2021, 121-127.
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a lo humano, en especial, y a lo creado, en general. Su vida entera, quizá, 
puede releerse en el distenderse de la tensión entre la indignación y la 
esperanza. Y esto, porque, una indignación sin esperanza puede conducir 
fácilmente a la frustración o a la búsqueda de mesianismos intrahistóricos 
que nunca terminan de salvar; y una esperanza que no se nutra de la 
indignación frente a las negatividades de la historia puede caer en la 
alienación inmovilista o, en el mejor de los casos, en un escatologismo 
desencarnado. Lo supo el profeta del Aragüaia y, antes, el de Nazaret. 
Este, porque tuvo que lidiar contra un pueblo que seguía expectante 
de algún mesías “triunfalista” que trajera redenciones fáciles, y contra 
una sinagoga que no permitiría que le cuestionaran el monopolio de la 
salvación a través del culto (exterior)4. Su indignación frente a todo lo 
que significaba el Templo, terminó costándole la vida. Su esperanza, 
tímidamente, lo sostuvo ante la desesperación amenazante de la cruz. 
El otro profeta —dom Pedro—, lo “aprendió” porque prácticamente desde 
su desembarco en tierras amazónicas (1968), tuvo que convivir con 
la opresión e injusticia institucionalizada, producto del connubio entre 
latifundistas y políticos… al que luego se sumarían las incomprensiones 
de sus hermanos en el episcopado5. Y es que, como escribió luego en el 
poema dedicado a Romero —de dolorosas resonancias autobiográficas—: 
“ninguna sinagoga bien montada puede entender a Cristo”6 ni a sus fieles 
seguidores. En ese contexto, la esperanza ocupó la primera página de 
su cuaderno de bitácora: “Si uno quiere no llegar a la desesperación, 
a la pura indignación sin sentido, sin salida (a la blasfemia, diríamos), 
uno debe llevar en sí una gran fuerza de esperanza. Pienso que, cuanto 
más cerca se vive de la miseria, del sufrimiento, de la muerte, tanto 
más deberá ser la esperanza expresión cotidiana casi espontánea de  
nuestras vidas”7.

Y puesto que la gran Causa que ha movilizado toda su vida ha sido la 
Causa de Jesús, resulta teológicamente adecuado releer este binomio —
indignación y esperanza— en la biografía de Casaldáliga a la luz de los tres 
“momentos” claves del acontecimiento revelador/salvador de Jesucristo: 
encarnación (vida), cruz (muerte) y consumación (resurrección). 

4 Cf. J. Moingt, El hombre que venía de Dios. Cristo en la historia de los hombres 
(vol.II), Bilbao, Desclée de Brower 1995, 154.
5 Algunos datos y vivencias (reflejadas muchas en sus poesías) pueden verse 
en: J.I. González Faus, “La causa de la iglesia”, en B. Forcano (coord.), Pedro 
Casaldáliga: las causas que dan sentido a su vida. Retrato de una personalidad, 
Madrid, Nueva utopía 2008, 141-148.
6 Pedro Casaldáliga, “San Romero de América, pastor y mártir”, en: Cantares de 
la entera libertad. Antología para la Nueva Nicaragua, Managua, IHCA - CAV - 
CEPA 1984, 42.
7 Pedro Casaldáliga, “Opción por los pobres y espiritualidad”, en: J. M. Vigil (ed.), 
La opción por los pobres, Santander, Sal Terrae 1991, 52.
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Una esperanza encarnada

Sin duda, hablar de la encarnación supone traer a colación una de las 
más osadas y centrales afirmaciones del cristianismo. Entiéndasela como 
se la entienda en su explicación última8, hace referencia al compromiso 
irreversible de Dios con la historia de los hombres, desencadenado en 
la creación y cristalizado de modo insuperable en la vida, muerte y 
resurrección de Jesús de Nazaret. En la carne de ese judío marginal, 
nuestro Dios “ha tocado” de un modo único la carne de (todos) los hombres. 
Basta aquí recordar esa verdad axiomática para fundamentar que todo 
nuestro pensar y actuar tiene que partir de la historia concreta donde la 
libertad del hombre y la de Dios, su gloria y la nuestra, nuestra salvación 
y su ser salvador se concretan y se incoan. Dios habita en la historia, no 
“en el cielo” (lo cual no implica afirmar que Dios se agota en esa historia). 
Fuera de la historia no hay salvación (aunque esta se consume en la 
meta-historia). Y toda historia es de salvación: no hay dos historias, una 
sagrada y otra profana (y esto, claramente, no implica olvidar que hay 
momentos y espacios de perdición, de pecado o de muerte). Pero, se 
pregunta retóricamente el poeta: “¿Por dónde iréis hasta el cielo / si por 
la tierra no vais?”9

Luego, todo nuestro sentipensar y actuar debe tener como referencia 
fundamental la realidad concreta. En efecto, Casaldáliga señala como 
rasgo primero de la espiritualidad latinoamericana: “la pasión por la 
realidad”, a la que subtitula: “la realidad como referencia fundamental. 
Vivir (y morir) «Con los pies en la tierra»”10. Dicho en lenguaje poético:

Piensa también
con los pies
sobre el camino
cansado
por tantos pies caminantes.
[…]11

8 Y digo esto porque creo que el tema de la encarnación es uno de los primerí-
simos desafíos que tiene que re-pensar la teología del siglo XXI. Claro que re-
pensar y re-decir la encarnación tiene enormes consecuencias en el senti-pensar 
de toda la fe. Y no sé si la teología, la piedad popular y, sobre todo, el magisterio 
jerárquico, estén preparados y dispuestos a ello. Ojalá que durante el 2025, cum-
pliéndose 1700 años del concilio de Nicea, demos algunos pasos significativos. El 
Misterio de Dios “se lo merece” y nosotros lo necesitamos para seguir creciendo 
en una fe un poco más adulta, razonable y, por eso, creíble.
9 Pedro Casaldáliga, “Preguntas para subir y bajar el Monte Carmelo”, en: Pedro 
Casaldáliga y J. M. Vigil, Espiritualidad de la liberación, Buenos Aires, Centro 
Nueva tierra 1993, 9.
10 Id., 46.
11 Pedro Casaldáliga, “Piensa también con los pies”, en: Todavía estas palabras, 
Estella, Verbo Divino 1989, 57.
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La esperanza, pues, será una reacción —no solo una pasión— que nace 
del contemplar el contexto vivo (aunque sea de muerte). La realidad se 
erige así en punto de partida y en punto de llegada; se parte de dentro 
hacia fuera, y de abajo hacia arriba, grafica el poeta. Lo primero, en 
cuanto el análisis y la praxis pastoral suponen un proceso concientizador 
y no impositivo; lo segundo en cuanto requieren un proceso inductivo-
participativo y no jerarcocéntrico12. Sinodalidad avant la lettre.

Ahora bien, cuando se practica honradamente este análisis de la realidad, 
lo que surge, estallando, es la “indignación ética” como sentipensar 
primero: “Toda gran síntesis de pensamiento, de valores, de sentido, toda 
espiritualidad, precipita en torno a una experiencia humana fundamental 
que le sirve de catalizador (…) Esta experiencia humana fundamental es 
lo que llamamos la «indignación ética»”.13 Pero este hondo sentimiento 
que surge frente a la situación de “pobreza masiva y provocada en 
nuestro Continente”14, lejos de ser algo que “se quede en sí misma, 
como un sentimiento estéril que no engendrara dinamismo alguno”15, 
define —ni más ni menos— “cuál va a ser su postura ante los valores 
absolutos. Fija cuál va a ser su Causa, el sentido de su vida”16. Se debe 
pasar, pues, de la indignación a la praxis transformadora, que tiene como 
motor la misericordia y como horizonte de sustentación la esperanza. Su 
fundamentación es eminentemente teologal y no sociológica ni política 
(aunque tenga consecuencias en ambas esferas):

La indignación ética es también compasión. Es sentir como propio el dolor 
del mundo, padecer con él […] Con la indignación ética estamos imitando la 
indignación de Dios. Su indignación, descrita originalmente en Ex 3, es modelo 
para nosotros. Él prestó atención al clamor de su pueblo y tomó postura 
ante él, decidió entrar en la lucha de liberación histórica. Jesús también se 
compadecía de las muchedumbres abandonadas (Mc 6,34). El origen de su 
vocación, como el de tantos otros profetas anteriores y posteriores a él, tuvo 
que ser la indignación ética ante el sufrimiento de su pueblo17.

Este practicar la compasión va sostenido y alentado por la virtud de la 
esperanza, directamente proporcional en su urgencia cuanto mayor es 
el sufrimiento que hay que aliviar. Pero puesto que esa esperanza se da 

12 Cf. Pedro Casaldáliga-J.M. Vigil, Espiritualidad…, 46.
13 Pedro Casaldáliga-J.M. Vigil, Espiritualidad…, 50. Y un poco más adelante: “Es 
una indignación que no brota de una circunstancia o de una ideología particular, 
sino una indignación que uno percibe que la siente por el mero hecho de ser 
humano, de forma que si no la sintiera no se sentiría humano. Una indignación 
tan irresistible que no deja comprender cómo puedan no sentirla otras personas 
humanas”, EL, 51.
14 Id., 51.
15 Id., 52.
16 Id., 54.
17 Id., 55.
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encarnada, nunca significará ahorrar el trabajo de la historia. De una 
historia que es —casi siempre— claroscuro. Afirmar la encarnación es 
profesar que lo divino se nos da en lo no-divino, de modo silencioso y 
procesual, como confiesa, concluyendo, un hermoso poema mariano:

[…]
Y el Verbo se hace Hombre, día y noche,
delante de tus ojos,
al filo de tus manos,
detrás de tu silencio...18

Una esperanza crucificada

De la contemplación crítica de la realidad surge la indignación y, de 
esta, la praxis transformadora para la construcción del Reino, alentada 
por la esperanza. Pero también existe el anti-reino, con sus dioses 
y mediadores19. Entonces, la esperanza se ve crucificada porque se 
descubre contrariada, amenazada, puesta en duda. Y debe avanzar y 
hacer avanzar, contra toda esperanza. “La esperanza no defrauda” (Rm 
5,5), dijo Pablo y, recientemente, lo recordó Francisco20. No defrauda, pero 
tampoco inmuniza, agrego yo. Ante tanto sufrimiento y muerte absurda, 
la esperanza se ve afectada como por un terremoto que la mueve en sus 
cimientos. Así lo atestigua biográficamente Casaldáliga:

La muerte continúa siendo para mí lo más serio de la vida. «Me hace la pascua». 
En algunos momentos casi me he desesperado, y yo le he preguntado a Dios 
por qué tantas muertes estúpidas, sin sentido al parecer, muertes de hambre, 
por distancias, por no tener un mínimo de infraestructura, asistencia médica, 
etc., por tanta injusticia, «muertes matadas», como se dice aquí, muertes 
enloquecidas. Por otra parte, claro, es «la pascua del Señor». Yo tengo fe, 
tengo esperanza. A ti te he dicho varias veces que aquí mi esperanza se ha 
agudizado, se ha afilado como una cuchilla a medida que he ido cortando 
la carne de la muerte presente. Sólo puedo tener esperanza. No existe otra 
posibilidad […] Veo en la esperanza, ¿no?, que es tan fuerte cuanto ciega.21

Este párrafo de su diálogo con T. Cabestrero siempre me ha impactado 
mucho por su realismo crudo y su honestidad mayor. El poeta de la 

18 Pedro Casaldáliga, “Mujer de cada día”, en: Llena de Dios y tan nuestra. Anto-
logía mariana, Madrid, Publicaciones Claretianas 1991, 28.
19 Cf. J. Sobrino, Jesucristo liberador. Lectura histórico-teológica de Jesús de Na-
zaret, Madrid, Trotta 1993, 213.
20 Cf. Francisco, Spes non confundit. Bula de convocación del jubileo ordina-
rio del año 2025 https://www.vatican.va/content/francesco/es/bulls/docu-
ments/20240509_spes-non-confundit_bolla-giubileo2025.html [último acceso: 
12/7/2024].
21 T. Cabestrero, Diálogos en Mato Grosso con Pedro Casaldáliga, Salamanca, 
Sígueme 1978, 100.
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esperanza parece confesar que casi no hay mérito en la virtud: “no existe 
otra posibilidad” que esperar ante tanto absurdo. Su esperanza se ha 
afilado como una cuchilla cortando muerte… ¡no por la “gracia divina”! 
Y, claro, porque en el fondo —pero no siempre en la “superficie” — dom 
Pedro es un creyente pascual que, luego de rozar la desesperación y 
la desesperanza —“en algunos momentos casi me he desesperado”— 
ubica esas muertes en el horizonte pascual. Pero un horizonte es algo 
que enmarca, ilumina apenas, insinúa y atrae quizá, pero no excluye 
nubarrones ni anula tormentas. Por eso afirma nuestro autor que él otea 
en esperanza, “que es tan fuerte cuanto ciega”. Creo que no hay que 
olvidar ninguna de las dos características. No solo vemos como en un 
espejo (de los del siglo I, claro, que apenas espejaban: cf. 1 Co 13,12), 
sino que también así esperamos. Una esperanza tan sólida como ciega, 
propia de videntes entre brumas.

El esperar contra toda esperanza de Abraham (cf. Rm 4,18) se traduce 
en el esperar a contramano de Casaldáliga. Como el patriarca del Antiguo 
Testamento, el profeta del Aragüaia también debe andar la historia, 
tanteando y buscando:

De tierra en tierra, mías pero extrañas,
voy a la tierra que Él me ha de mostrar.
Con todo un Pueblo Nuevo en las entrañas
y el holocausto vivo en el altar.
[…]22

Es, pues, una esperanza a contramano y compartida. Llama la atención 
el énfasis que pone en que le duelen más las des-esperanzas de su gente 
y le sostienen mejor la esperanza con que viven esos invisibilizados, que 
las que nacen de su biografía individual: 

¿Cómo yo, siendo creyente, podría enfrentar tanta muerte, en mí, en los otros, 
en los pobres y en los pequeños, en los inocentes, causadas sobre todo por la 
injusticia, si no fuese a fuerza de esperanza? Es la pascua del Señor: Entonces 
es muerte, pero también resurrección. No veo muy bien cómo, costándonos 
mucho, al pueblo y a mí, pero resurrección […] Ahora bien, insisto: Es sentir 
la muerte y la esperanza en mí, sí, pero, sobre todo y mucho más, sentirlas 
en mi pueblo.23

Es el compartir con ese Pueblo Nuevo amazónico que llevaba en sus 
entrañas, acompañándolo para engendrar vida en medio de tantos dolores 
de parto, y es el con-sentir las muertes ajenas lo que le permite al poeta 
reclamar resurrecciones:

22 Pedro Casaldáliga, “Abraham”, en: Sonetos neobíblicos, precisamente, Buenos 
Aires, Editorial Claretiana 1996, 13.
23 T. Cabestrero, Diálogos…, 100.
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[…]
porque no acepto esa mirada fría
y creo en el rescoldo que ella esconde;
porque tu soledad también es mía;
y todo yo soy una herida, donde

alguna sangre mana; y donde espera
un muerto, yo reclamo primavera,
muerto con él ya antes de mi muerte;
[…]24

La realidad que le tocó —y eligió— vivir, generaba en él no solo sentimientos 
de indignación (como ya comentamos), sino también desilusión: “porque 
aprendí a esperar a contramano / de tanta decepción…” comienza 
confesando en la estrofa con que cierra el soneto apenas citado. 
Decepciones que venían de dentro y de fuera, de cerca y de lejos, de 
amigos y de enemigos, del poder político y del poder eclesial, de Brasil 
y de Roma… Pero, a la par, como le recuerda esperanzadoramente a su 
hermano Leonardo Boff:

[…]
Entre Roma y Asís, está el Calvario
y el Huerto y la sorpresa de María,
y todo un Continente, solidario
con nuestra fiebre y nuestra teología.
[…]25

Es toda una vida vivida y compartida en un continente de cruz y esperanza, 
la que le permite exhortarle, coronando y definiendo el soneto:

[…]
porque creemos que Su Reino avanza
más allá del pecado y de la muerte,
hablemos y vivamos de Esperanza.26

Una esperanza resucitada

Recuperando cuanto venimos diciendo y engarzando con lo que queremos 
decir ahora: la esperanza (de la) que ha vivido y de la que ha hablado 
siempre Pedro Casaldáliga es una esperanza encarnada en la dialéctica 
cruz-resurrección. En lenguaje poético nos recordará el axioma teológico 
de cuño latinoamericano: “el Resucitado es el Crucificado”. Nuestra 
esperanza nace y se fundamenta en una historia de desesperanza, de 

24 Pedro Casaldáliga, “Entonces lo veremos como es”, en: Sonetos…, 29.
25 Pedro Casaldáliga, “Esperar contra toda esperanza”, en: Sonetos…, 31.
26 Ibíd.
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frustración y fracaso… temporario pero real. Jesús es resucitado, pero 
luego de “saborear” la amarga derrota de la cruz. Olvidar este dato nos 
puede llevar a posturas más ilusorias que esperanzadoras. Así, entre 
muchos otros ejemplos, su poema “Yo, pecador y obispo me confieso”, se 
cierra con la fundante confesión “de cultivar la flor de la Esperanza / entre 
las llagas del Resucitado”27. Sus heridas nos han curado porque de esas 
llagas históricas brota resurrección metahistórica.

De alguna manera —aunque supone un discutido y discutible tema 
teológico— el dolor de la historia —el dolor de todos sus hijos— toca a 
Dios. Lo recuerda el poeta en un soneto de hondo respiro escatológico, en 
el cual juega con la tensión identidad y diferencia entre esta vida y la otra:

[…]
Seremos lo que somos, para siempre,
pero gloriosamente restaurados,
como son tuyas esas cinco llagas,
imprescriptiblemente gloriosas.
[…]28

Hablar, pues, de una “esperanza resucitada” es afirmar que la Vida tiene 
la última palabra, siempre, aunque la(s) muerte(s) tenga las penúltimas, 
casi siempre. No se puede limar la aspereza de la cruz usando como lija 
la fe en la resurrección. Debemos aprender a vivir la muerte para poder 
luego matarla y gozar de la Vida. Casaldáliga supo de la muerte que mata 
las esperanzas: “Ya la acogí, en las sombras, muchas veces / y la temí 
rondándome, callada”29, pero también supo de su no-definitividad, de su 
condición pascual, de paso transformador:

[…]
Pero vendrá... para pasar de largo.
Y en la centella de su beso amargo
vendremos Dios y yo definitivos.30

Esperando —mientras esperamos— hay que aceptar, pues, el beso de la 
muerte. Tan amargo como transitorio. Hay que aprender a convivir con la 
muerte. Tan real como vencida:

[…]
Juntos crecemos. Tú hacia el ocaso,
cumplida la misión que nos fecunda.
Nosotros hacia el día, por el «paso»
de tu garganta abierta
 […]31

27 Pedro Casaldáliga, “Yo, pecador y obispo me confieso”, en: Todavía…, 56.
28 Pedro Casaldáliga, “Yo mismo lo veré”, en: Sonetos…, 32.
29 Pedro Casaldáliga, “Ella vendrá”, en: El tiempo y la espera, Santander, Sal Te-
rrae 1986, 21.
30 Ibíd.
31 Pedro Casaldáliga, “¿Dónde está, oh muerte, tu victoria?”, en: Sonetos…, 53.
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La Vida Religiosa hoy —como la de Pedro, ayer— debe aprender a vivir 
en el espacio de dis-tensión que se crea en la tensión entre indignación 
y esperanza. Provocados por aquella y sostenidos por esta. Ni fideísmo 
ciego ni sentimentalismo ingenuo, sino convicción de fe, porque el Dios 
en quien creemos es un Dios en la carne, Dios en la cruz, Dios en la luz. 
Esperanza encarnada, crucificada y resucitada.

El último de “Los 7 rasgos del Pueblo Nuevo” en el que nuestro autor 
describe la espiritualidad latinoamericana, se titula “La terca esperanza 
pascual”, y lo describe afirmando que nuestro pueblo “espera «contra 
toda esperanza», en medio de las decepciones, en la monotonía diaria, 
a pesar de los fracasos y contra las evidencias del triunfo del mal”.32 Así 
habremos de aprender a esperar también nosotras/os hoy, religiosas y 
religiosos, en medio de las amenazas de sin-sentido de nuestra opción 
de vida, de desilusiones, cansancios y persecuciones, acompañando al 
pueblo sufrido en este continente bendito de cruz y resurrección. De ese 
modo lo confesaba Pedro Casaldáliga a quien dejo, in extenso, la última 
palabra, con un poema escrito en ocasión del quinto centenario de la 
evangelización y colonización de estas tierras… donde la vida religiosa 
tiene que ser Pascua porque “todavía es Viernes santo”:

Sobre su larga muerte y esperanza
desnudo el cuerpo entero
—la palabra, la sangre, la memoria—,
definitivamente
será mi cruz
América Latina.

Dios, pobre y masacrado,
grita al Dios de la Vida
desde esta colectiva cruz

alzada
contra el sol del Imperio y sus tinieblas,
ante el velo del Templo estremecido.

Mañana será Pascua
—porque Él ya es mañana para siempre—.
(Revestida de llagas y sorpresas,
vendrá por el jardín

              la Libertad,
               hermanos.

Y hay que poner ternura en las quenas despiertas
y quebrar los aromas solidarios
y conminar el miedo del sepulcro
desarmando a los guardas).

32 Pedro Casaldáliga-J.M. Vigil, Espiritualidad…, 257.
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Reflexión Teológica

Pero hoy todavía es Viernes Santo.
Todos somos testigos,
entre dados y lanzas,
mientras la madre llora sobre el hijo caído.

Yo no quiero negarme a ese misterio.
¡Yo no quiero negarTe!

América Latina
será mi cruz
definitivamente.33
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