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ABRAZAR LA LLAMADA A DESPERTAR DE 
LA NOCHE, DEL ACOMODAMIENTO  

Y LA DESESPERANZA

Michael Moore, OFM1

Resumen

En tiempos de oscuridades, el acomodamiento y la desesperanza se 
erigen como dos grandes y paralizantes tentaciones, que conforman un 
círculo vicioso-infernal puesto que el acomodamiento, a la larga, produce 
desesperanza, y la desesperanza lleva al acomodamiento porque se 
cree que ya nada se puede cambiar. En medio de la/s noche/s, estamos 
convocadas/os como Vida Religiosa a alzar la cabeza y contemplar una 
vez más, “la esperanza que no defrauda” (Rm 5,5): la que experimentó 
Jesús de Nazaret en su misterio pascual, transido dialécticamente de vida, 
muerte y resurrección. Allí se nos revela que la vida tiene la última palabra 
y se nos abre el futuro absoluto de Dios, hacia el cual debemos animarnos 
a caminar despiertas/os.

Palabras clave: Esperanza, desesperanza, misterio pascual, Nicodemo, 
Horizonte Inspirador.

Despertar de la noche…

El encuentro entre Jesús y Nicodemo se fragua en la noche  
(cf Jn 3,2). En la noche que marca el kronos cuando ya la ausencia 
de luz indica que la tarde va muriendo, y en la noche que anuncia un 
kairós como posibilidad para que surja algo distinto, un nuevo amanecer. 

1 Religioso franciscano, argentino, licenciado en Filosofía por la Universidad 
del Salvador (Buenos Aires) y doctor en Teología por la Pontificia Universidad 
Gregoriana (Roma). Actualmente es profesor ordinario de la Universidad Católica 
de Córdoba, e invitado de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 
y de la Universidad Católica de Bolivia. Es miembro de la Sociedad Argentina de 
Teología y del grupo de teólogas/os asesores de la CLAR (ETAP). Sus intereses 
en la investigación y publicación se centran en cuestiones fronterizas de Teología 
fundamental, Cristología, Ecoteología, Franciscanismo y diálogo con la Literatura.
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La noche tiene muchos rostros, aunque todos tengan el mismo color: 
el de la oscuridad que atemoriza, paraliza e invita a dormir. La noche 
del sin-sentido que, desde hacía algún tiempo, seguramente atenazaba 
a Nicodemo, comienza a abrirse cuando ese maestro de la ley “decide” 
despertarse y salir. El gesto de levantarse y ponerse en camino es el 
indicio claro del inalienable don de la libertad de la creatura y del respeto 
que por ella tiene su Creador. Como en la famosa parábola del Padre 
misericordioso, hasta que el hijo menor no es capaz de caer en la cuenta 
de que está habitando la noche de un país lejano (cf. Lc 15,13.17 ss.) y 
asumir el riesgo de desandar su camino de des-humanización, el Padre 
–que lo estaba esperando desde siempre– no puede abrazarlo para  
re-crearlo. Del mismo modo, podemos imaginar que durante mucho 
tiempo Jesús de Nazaret esperaba a Nicodemo, como también esperaba al 
borde del pozo a la samaritana (cf. Jn 4,1-29)… y nos espera a cada uno de 
nosotras/os en cualquier esquina de nuestra historia. Pero, mientras que 
el buen fariseo no asuma el desafío de surcar la noche e ir al encuentro 
de ese otro rabbí, nada podrá suceder.

También Nicodemo tuvo que “levantarse”, señal de que antes estaba 
dormido: dormido entre las viejas tradiciones que ya no le permitían vivir 
despierto, sino sonámbulo, entre inercias que poco a poco lo iban matando 
en vida. Porque hay leyes que liberan y leyes que asfixian. Y hay actitudes 
frente a las normas propias de adultos y otras propias de infantes. Y hay 
Dioses que vivifican y dioses que matan. En medio de la noche, de su 
noche, Nicodemo se sentía doblemente amenazado: quedarse acomodado 
en la ley antigua (aunque ya no lo salvara) o caer en una desesperanza 
alienante. Sin embargo, ese maestro, escuchó la llamada sutil del Espíritu 
y se animó a salir, a buscar, a ensayar…

…del acomodamiento y la desesperanza…

En las situaciones de crisis, de oscuridad, una primera tentación puede 
representar la postura del “non innovatur”: dejar las cosas como están, 
ensayando acomodarse a vivir entre brumas. Pero es saludable avisar 
que una cosa es ser conscientes del principio realidad (no pedirle a la 
realidad más de lo que ella pueda dar) y otra es apoltronarse olvidando 
el principio esperanza (pedirle a la realidad lo que, pudiendo, todavía no 
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dio). Ambos vectores conviven en tensión dialéctica y piden por un serio 
discernimiento para un saludable equilibrio.

La Vida Religiosa, especialmente en aquellas órdenes, congregaciones o 
institutos que tienen una larga historia y tradición, corre más fácilmente 
el peligro de sucumbir al mandato, supuestamente apodíctico, del “acá 
siempre se hizo así”. Un mandato que renace con vigor en tiempos de 
incertidumbre. Volver a lo que antes dio resultado… pero olvidando que el 
hoy ya no es el ayer. Porque no solo hay profundos cambios coyunturales 
(disminución numérica, pérdida de relevancia social, aumento exponencial 
de la media de edad, etc.) sino cuestiones de fondo que refieren, por 
ejemplo, a repensar la misma identidad de la VR, es decir, aquella 
especificidad que nos distingue de otras formas de habitar el mundo desde 
la Iglesia como consagradas/os. Atañen tanto a la teología que la define y 
alimenta (ortodoxia), como a la praxis que la despliega (ortopraxis).

Esa decisión por mantener el status quo en nuestra vida diaria y en 
nuestra misión puede surgir de la inseguridad ante los cambios que piden 
a gritos ser asumidos y/o de la incapacidad de seguir preguntándose. 
Pero la realidad está presionando de tal manera que, mirarla de frente, 
se hace cada vez más impostergable. Intuyo que este acomodamiento 
surge –incofesada y a veces inconscientemente– del gozar de un estilo 
de vida sin mayores complicaciones. En muchas partes –aunque no 
en todas– como religiosas/os tenemos la existencia asegurada: techo, 
comida, salud, cultura, reconocimiento… ¿Para qué cuestionarnos 
demasiado? No sea cosa que… Pero el ser humano es un animal que (se) 
pregunta. Que es capaz de ob-jetivar cualquier realidad, tomar distancia 
crítica de ella y cuestionarla-cuestionándose. Por eso, cuando dejamos 
de preguntarnos nos des-humanizamos. Morimos en vida. Si tenemos un 
mínimo de honestidad existencial, debemos asumir la pregunta y dejarnos 
desinstalar por la respuesta. Porque si no lo hacemos motu proprio, tarde 
o temprano, la vida misma con sus vaivenes nos enrostra el interrogante 
sobre qué estamos haciendo con el don que ella es. Resulta difícil escapar 
por siempre a la cuestión del sentido, al sentido de la cuestión y al cómo 
las vamos respondiendo desde la vida-vivida (no la imaginada).

Por otra parte, el acomodamiento fácilmente puede conducir a la falsa 
convicción de que ya nada puede cambiar y sepultarnos, entonces, en 
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una desesperanza fatalista. En general, más que un sentimiento o una 
anti-virtud proclamada y asumida, esa actitud semeja un vaho que todo lo 
humedece y lo enmohece: “por qué no contentarnos con lo que tenemos y 
somos, algo es algo y es más que nada”; “arriesgarnos puede llevarnos a 
perder lo poco que conservamos”; “no tenemos certezas de que lo nuevo 
sea mejor que lo que debemos dejar”; “somos pocos y avejentados: es 
tiempo de descansar”; “para qué seguir intentando si ya hemos fracasado 
tantas veces”, etc., etc., son pensamientos que sutilmente, en voz baja, 
sibilinos, se enroscan en nuestros corazones y luego en nuestros pies 
para impedirnos andar con un mínimo de osadía. Los sentimientos de 
resignación, fracaso, inutilidad y hasta sin-sentido comienzan a envenenar 
nuestras comunidades. Toda crisis de esperanza es también una crisis de 
fe y viceversa. Lo peor, que puede desembocar en una crisis de caridad, 
puesto que nos inhibe para la entrega.

En síntesis, el acomodamiento, a la larga, produce desesperanza y la 
desesperanza lleva al acomodamiento porque se cree que ya nada puede 
cambiar. Es una suerte de círculo vicioso, infernal, que nos puede hacer 
descender hasta lo patológico. Las depresiones y las adicciones varias, 
entonces, golpean a la puerta.

Creo que esta situación debe llevar a plantearnos sinceramente, una 
vez más: ¿dónde o en quién basamos nuestra esperanza?, ¿en nuestras 
solas fuerzas o en Su promesa?, ¿en el presente anochecido o en el 
futuro posible? Volver la mirada a Jesús y fijar los ojos en Él (cf. Heb 
12,2) se torna imprescindible para poder renacer desde una esperanza 
cristológicamente fundada.

… a la esperanza pascual

“Abrazar la llamada a despertar de la noche del acomodamiento y la 
desesperanza” exige, pues, volver a las raíces de nuestra vida teologal 
para beber de la esperanza pascual, “la que no defrauda” (cf. Rm 5,5). 
Hay que re-aprender a esperar como Jesús lo hizo, en Dios, sostenido 
por la fuerza del Espíritu. Pero en cuanto contemplamos su vida con 
una mirada realista, liberada de aprioris dogmáticos y espiritualismos 
ingenuos, caemos en la cuenta de que la esperanza cristiana nada tiene 
que ver con un optimismo superficial.
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En efecto: Jesucristo es el modelo de nuestra esperanza y esta se 
fundamenta en la promesa del Dios vivo. Pero esa promesa se cristaliza 
en la realidad desde los resquicios que abre nuestra libertad. Porque Dios 
se reserva la primera (creación) y la última palabra (consumación); pero 
la del “mientras tanto” de la historia es una palabra compartida que se 
fragua en el encuentro de dos libertades: la divina y la humana. En vano 
e injustamente clamaríamos al cielo para que resuelva nuestras tensiones 
y problemáticas: la historia está en nuestras manos… y nuestras manos 
sostenidas por las de Dios. Por eso, nada ocurrirá sin que nosotras/os 
queramos que ocurra. Nada cambiará si no nos decidimos nosotras/os 
cambiar. Esperanzar no es esperar sentados. La ayuda y el sostén discreto 
de la gracia debemos darlo por descontado. Dios es el que siempre está. 
Resta el espacio de nuestra libertad: “mira que estoy a la puerta y llamo. 
Si alguno oye mi voz y me abre, entraré en su casa y cenaremos juntos” 
(Ap 3,20). Pero esa voz se pronuncia en tono menor: hay que agudizar 
el oído y callar ciertos ruidos. Dios invita, seduce, propone, pero nunca 
impone. Tan cierto como que solo se puede volver a nacer por la fuerza 
del Espíritu (cf. Jn 3,5-7) es que solo se puede renacer si nosotras/os 
permitimos que el Espíritu actúe. Los dos “solo” tienen el mismo peso: 
“sin confusión, pero sin separación”.

Cabe entonces subrayar que la esperanza cristiana es eminentemente 
pascual: se teje con hilos de vida, muerte y resurrección. Como la 
misma historia, que avanza dialécticamente desde el transcurrir de días, 
noches y nuevos amaneceres. Así, también la vida de Jesús de Nazaret 
estuvo transida de esas tensiones. Sin duda, comenzó su misión lleno de 
esperanza, apoyado en el corazón de su Abba, y esperando que las mujeres 
y hombres de su tiempo se abrieran a la Buena Nueva tal como él la había 
acogido: nuestro Dios es un Dios de vivos, que ama la vida de todas/os sin 
ningún tipo de distinción (con una “confesada” predilección hacia aquellos 
que nadie ama) y que nos invita a vivir como verdaderas/os hermanos, 
hijos de un mismo Padre. A eso consagró los años de su ministerio, con 
palabras y con gestos, a tiempo y a destiempo. Pero también tuvo que 
aprender a “esperar contra toda esperanza” (Rm 4,18) cuando su oferta 
gratuita y universal de salvación comenzó a incomodar a aquellos que 
pretendían tener el poder de determinar quién podía esperar (salvación) 
y quién no. A los poderosos de turno les suele gustar adueñarse de las 
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llaves del Reino. Conviene entonces recordar lo que más de una vez les 
advirtió el maestro a esos “guardianes de la fe” de ayer y de hoy: “¡Ay de 
vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que cerráis a los hombres el Reino 
de los Cielos! Vosotros ciertamente no entráis, pero además impedís el 
paso a los que están entrando” (Mt 23,13). 

Claro que advertencias de ese tipo, que abrían la esperanza a los más 
desesperanzados y que deslegitimaban a los que se sentían tan seguros, 
terminó costándole la vida. Y, probablemente, su esperanza sintió 
tambalearse. Porque, desde lo alto de la cruz, también él escuchó el 
desafío que lanzaban al aire los que pasaban por ahí: “Si es el Hijo de 
Dios que baje de la cruz y creeremos en Él” (cf. Mt 27,40; Mc 15,31;  
Lc 23,35). Pero su Padre “no cedió” a la tentación del milagrerismo como 
tampoco lo había hecho su Hijo en el desierto. No transó con los demonios 
del “mesianismo barato” (parafraseando a D. Bonhoeffer). Y, entonces, 
también Jesús tuvo que esperar/confiar en que la muerte no tendría la 
última palabra sobre su vida. Porque cuando lo bajaron de la cruz, ya era 
un cadáver. Es que la esperanza divina no se convalida violentando las 
libertades humanas, sino reservándose la “sentencia” definitiva: la de  
la resurrección.

Hoy sabemos con la certeza que nos da la fe que en verdad el Hijo resucitó. 
Que la muerte no tuvo la última palabra, puesto que el Padre lo rescató 
de sus tenazas desesperanzadoras. Y que, rescatándolo, lo “sentó a su 
derecha”, esto es: lo confirmó en su identidad y misión. Aquel profeta 
itinerante antes marginalizado-crucificado y ahora resucitado, en verdad 
era su Hijo muy amado. Y la propuesta humanizadora del Reino por él 
personificada, era lo que Dios quería.

***

La escena de Getsemaní, en la versión de Lucas, termina con la misma 
exhortación con que comienza: “recen para no caer en la tentación”  
(Lc 22,40.46). El evangelista no especifica de qué se trata. Entonces, a mí 
me gusta imaginar que alude a la tentación de creer que la noche –en la 
cual estaban sumergidos– sería lo último. También a nosotras/os pueden 
pesarnos hoy los párpados por el acomodamiento y la desesperanza. 
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Estamos invitadas/os, pues, en medio de nuestras oscuridades a alzar 
la cabeza y contemplar una vez más la figura de Jesús de Nazaret, el 
Vencido-Viviente. Y recordar que nuestro referente primero y último 
también escribió su biografía desde el difícil diálogo entre esperanza/s  
y desesperanza/s.

En el horizonte pascual, el domingo de resurrección –que no anula ni el 
viernes de dolor ni el sábado de silencio– nos recuerda que lo último es 
la Vida que vence, negando así que lo real sea fatalistamente cíclico y 
recordando que la historia no se agota en el pasado ni en el aquí y ahora 
penumbroso. Por eso, nos empuja a negar las pretensiones insolentes y 
absolutas del presente nocturno, su supuesto carácter sagrado, circular y 
cerrado, y nos invita a romper la tendencia a instalarse en lo ya dado, en 
la sociedad y en la Iglesia. 

En efecto: el Crucificado-Resucitado, “saliendo de la tumba”, abre la 
historia al novum del por-venir, a un futuro nuevo-posible… que sólo es 
auténtico cuando integra el pasado. De lo que se trata es de intentar 
que el mañana no sea mera repetición de un presente indeseado, sino 
realmente abierto y nuevo, y esto no es solo asunto que concierne a la 
razón utópica, sino también a la razón anamnética, es decir, a la memoria 
que recupera, incorporando –humildemente– nuestros fracasos y las 
víctimas que fueron inmoladas por nuestras apuestas poco evangélicas.

La Vida Religiosa, como la misma condición humana, es don y tarea. 
Esto último porque depende, en gran medida, de nuestras opciones en 
el presente. Pero también y al mismo tiempo es don, ya que la libertad 
no puede anticipar totalmente lo que será. Es construcción y sorpresa, 
es continuidad y novedad. El ser humano, en cuanto espíritu encarnado 
no puede soportar el tiempo como destino, sino que debe vivirlo como 
tarea, de allí el primado de la “dimensión futuro” en la comprensión de su 
existencia en el tiempo. En todo caso, estamos invitadas/os a “abrazar la 
llamada a despertar de la noche del acomodamiento y la desesperanza” 
porque sabemos de quien nos hemos fiado (cf. 2 Tim 1,12) y creemos 
–contra toda esperanza (cf. Rm 4,18)–, que no solo existe lo tópico y lo 
distópico, sino también lo utópico.
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