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Respondiendo a lo que se me ha pedido: señalar aspectos de la an-
cianidad que hacen más libre y humana la vida para el seguimiento del 
Evangelio, enumero algunos elementos de mi experiencia: el uso del 
tiempo, la menor responsabilidad, la soledad y la muerte.

Quien lea esta enumeración sin ver lo que sigue, estimará que los 
dos últimos elementos –soledad y muerte– no parecen muy atrayentes 
ni cooperan al gozo del Evangelio. Pero sí lo son y ayudan en el sentido 
que se verá.

Trabajo bastante, pero reconozco que dispongo de un mayor tiempo. 
Es un tiempo elástico que no amarra necesariamente. Lo cual permite 
apreciar ciertos momentos y cosas que antes pasaban rápidamente sin 
dar lugar a ser observadas. El caminar, por ejemplo, se daba antes casi 
exclusivamente con la vista fija en el punto de llegada, y poco en el 
contenido del camino mismo. Hoy, teniendo que llegar a algún punto 
pero sin apuro, lo que ocurre en la calle o en el campo me parece más 
interesante y novedoso: ese niño que corrió subiendo una pendiente, 
la señora del carretón con su cara triste y cansada, algunos pájaros en-
tre curiosos y asustadizos. Todo ello hace pensar en parábolas de Jesús 
e invita a la libertad y a caminar con Él. En suma, entrega elementos 
de una contemplación sencilla ante la creación y la obra de Jesús.

El menor apuro no solo viene de que hay menos prisa porque no se 
me encomiendan cosas urgentes. También viene de la pesadez e inse-
guridad de las piernas, lo que me permite saludar a los que se acercan 
y reírme de mi escasa velocidad.

Sin embargo, a pesar de esta alegría de vivir con mayor holgura, me 
preparo para momentos más difíciles de verdadera inactividad. Enton-
ces será necesaria la aceptación tranquila de que la vida humana no se 
mide por sus quehaceres, sino por el amor de cada instante, también 
en aquellos instantes de postración, silencio o aparente vacío.
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Subsidios

Para ello me servirá pensar que, en medio del mayor trajín, también 
hubo momentos vacíos, pues me buscaba a mí mismo más que a Dios 
y a mis hermanos.

Mi vida actual sigue siendo activa. Sin embargo es innegable que 
no corro con las responsabilidades de otros tiempos. Solo la responsa-
bilidad de pertenecer a una comunidad o a una parroquia y colaborar 
con ellos con toda el alma. Nada menos y nada más. Pero ciertamente 
no se puede comparar con esa otra que conlleva la conducción de una 
comunidad religiosa, la formación de jóvenes religiosos o el encargo 
de dirigir un colegio o una parroquia. Estas responsabilidades, que en 
algún tiempo me tocaron, pesan casi enteramente sobre una perso-
na, aún con colaboradores. A esta edad avanzadísima, tengo mayor 
libertad para cooperar con ideas y consejos, tratando de no intervenir 
excesivamente, intentando no impedir el trabajo y el pensamiento de 
los otros, aceptando que no se siga mi pensamiento, sin poner cara de 
“a mí me están marginando”.

Pero sí experimentando la alegría del trabajo en conjunto en que las 
penas y las alegrías son comunes. Es un ejercicio de desprendimiento 
y a la vez una experiencia de responder sin agobio ni exceso, sin ade-
lantarse a los resultados, al éxito o al fracaso.

Aún en una ancianidad tan acompañada como la mía, queda lugar 
inevitablemente para una mayor soledad. Simplemente porque uno no 
puede subir un cerro con los otros, ni participar de tal espectáculo, de 
tal comida o entretención, ¡y menos de trasnochar! Ni asumir la ejecu-
ción de un plan que se veía interesante. Ahora bien, estas “limitacio-
nes” suelen ser una ocasión para saborear la soledad como un espacio 
de encuentro con Dios, el que siempre está ahí; el que con su presen-
cia es descanso y serenidad, alegría y mirada bondadosa. Entonces se 
abren caminos de mayor humanidad: la soledad no es un mal, es un 
llamado para amar y descansar en el Corazón de Cristo. Para ahondar 
el sentido de lo trascendente. Es acoger el Misterio de Dios que nos 
rodea y que, en su silencio, es elocuente.

[111]
Corazón de humanidad

UNA VIDA MÁS HUMANA EN LA VEJEZ



Si llega a insinuarse un comienzo de tristeza, es el momento de de-
cir con San Juan: “es el Señor”. Como sorprendiendo a Jesús, le digo: 
“te reconozco, en esta leve oscuridad mía, llegas buscando mi compa-
ñía”. Solus cum solo.

Finalmente la muerte. Es normal que ocupe un lugar central en el 
pensamiento, la oración y los proyectos del anciano. A ratos me mues-
tra su rostro menos deseable, y exige de mí la aceptación amorosa y 
dolorosa de Jesús en la cruz. Humaniza mi vida porque hace presente 
una realidad tantas veces oculta y negada en el quehacer corriente. 
Otras veces se presenta como algo deseable, como el fin, motivo y 
plenitud de todo lo vivido. También me hace más humano porque me 
entrega un mayor realismo para considerar la vida, los tiempos y los 
momentos, los proyectos y las dificultades. La perspectiva de la muer-
te me proporciona cierta libertad que me ayuda a desdramatizar los 
acontecimientos del momento y a guardar el sentido de las proporcio-
nes.

Sería malo que esto último me llevara a la indiferencia, a un cierto 
escepticismo del que no es ajeno el Eclesiatés. “Total, esto va a pa-
sar”, “esto otro, siempre se ha hecho y nunca dio resultado”. O decirle 
al joven: “no tanto entusiasmo. Por último todo se acaba”. Dar tales 
duchas de agua fría es lo peor que puede hacer un viejo. No solo por-
que desalienta, sino porque objetivamente no es así. El cristiano no es 
el que cree que todo se hace polvo, sino el que cree que todo revive. 
Eso es parte de su fe en Cristo resucitado.

Por eso una Vida Religiosa puede llegar a ser verdaderamente huma-
na cuando se acepta todo lo humano. También el fin de este paisaje y 
su recuperación en el Reino futuro con su alegría, anticipada en la fe 
y en la liturgia.

Notas:
1 Revista Testimonio No 259 / Año 2013
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