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1. KAIRÓS CONCILIAR Y RECEP-
CIÓN CREATIVA

Con el pasar del tiempo, y ya 
son cincuenta años, se ha ido 
acentuando la idea de que el Con-
cilio Vaticano II ha sido un verda-
dero kairós, un momento de inten-
sidad del espíritu al interior del 
cristianismo católico y también 
en la historia del ecumenismo. Se 
narra hoy, con razonable orgullo, 
que la Iglesia, bajo la acción del 
espíritu, salió de la inercia tri-
dentina, del antimodernismo es-
téril, para entablar 
un diálogo abierto y 
fecundo con el mun-
do moderno. Fue, sin 
duda, un período de 
«aggiornamento» ex-
traordinario, de dis-
ponibilidad de la Igle-
sia para adecuarse a una nueva 
y más profunda comprensión del 
Evangelio en un contexto carac-
terizado por una voluntad eman-
cipatoria de carácter secularista. 
Según Karl Rahner, es también a 
partir de este momento cuando la 
Iglesia comienza a descubrirse y a 
realizarse como Iglesia universal. 
Al nivel más específico de la Vida 
Consagrada, el Concilio urgió una 
“adecuada renovación” desde tres 
aspectos fundamentales: vuelta al 
Evangelio de Jesucristo, retorno 
a las fuentes fundacionales y una 

adaptación a las cambiantes con-
diciones de los tiempos.

Tanto por la apertura ecle-
sial a la cultura moderna, por su 
pretensión de real universalidad, 
como por su llamada enfática a 
la renovación desde la multipli-
cidad de carismas, entre tantos 
otros valores, el Concilio Vatica-
no II se ha convertido en un sig-
no relevante de referencia de un 
modo particular para nosotros 
los latinoamericanos y caribeños. 
Antes del Concilio, pintábamos 

realmente poco en 
el panorama eclesial 
y teológico. El pos-
concilio es también 
el tiempo de la visi-
bilidad de la iglesia, 
de la Vida Religiosa y 
de la teología de este 

Continente, ya no como prolon-
gación mimética, sino como es-
fuerzo creativo de construcción 
propia. 

El origen de este resurgimien-
to es naturalmente previo y con-
tó, como puede verificarse en 
tantos estudios al respecto, con 
múltiples incentivos socio-políti-
cos marcados fuertemente por la 
utopía1. Pero sin duda alguna, el 
Concilio fue impulsor de un pro-
ceso inédito de reflexión de la 
fe a partir de la singularidad de 

El Concilio fue 
impulsor de un 

proceso inédito de 
reflexión de la fe…
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nuestras propias heridas y sueños 
reivindicativos. En este sentido, la 
II Conferencia General del Episco-
pado Latinoamericano, celebrada 
en la ciudad colombiana de Mede-
llín en 1968 se manifestará como 
uno de los ejemplos más vivos a 
nivel universal de una recepción 
creativa del Concilio. 

De hecho, se ha hablado de 
Medellín como hito, momento 
fundante, hecho mayor, inicio de 
la mayoría de edad 
de la iglesia latinoa-
mericana y caribeña 
y hasta de Pentecos-
tés de América Latina 
y el Caribe. El mismo 
Papa Pablo VI expre-
só al Cardenal Pironio 
al recibir las Conclu-
siones: “Realmente 
han levantado un mo-
numento histórico”. 
El tono altamente 
entusiasta para referirse a esta 
emblemática Conferencia confir-
ma que estamos ante el “esfuerzo 
más serio en la historia de la Igle-
sia latinoamericana por encarnar 
la evangelización en la historia”2.

No hay manera objetiva de na-
rrar el itinerario de la iglesia y de 
la teología en este contexto tan 

particular, sin narrar al mismo 
tiempo la historia de la Vida Con-
sagrada y viceversa. Son caminos 
que se confunden, rica e inexora-
blemente, pues tienen a la fe cris-
tiana como lugar de encuentro.

2. LA MODERNIDAD Y SU REVERSO

Uno de los signos de mayor ori-
ginalidad e impacto universal de 
este empeño se verifica en que la 
apertura a la Modernidad como 

consigna eclesial no 
se tradujo en nuestro 
contexto como una 
mera asunción de 
sus valores: se tuvo 
también la osadía es-
piritual de enfrentar 
críticamente el lado 
pernicioso de la mis-
ma, aquel que genera 
injusticia y opresión, 
pobreza y miseria so-
bre dos terceras par-

tes de la población del mundo. 
Este es uno de los mayores acier-
tos del documento de Medellín, 
de la teología y del movimiento 
eclesial que se movía alrededor 
de él: mostrar la otra cara de la 
Modernidad como momento de-
terminante para situarse en pers-
pectiva de liberación. Posicionar-
se en el reverso será una nota 
particular de la vida eclesial del 

Mostrar la 
otra cara de 

la Modernidad 
como momento 
determinante 

para situarse en 
perspectiva de 

liberación.
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Continente y, en ella, de modo 
particular, de la Vida Religiosa.

Medellín, a la luz del Concilio 
y de la encíclica Populorum pro-
gressio (1967), planteó sin amba-
ges el alcance de tal perspectiva, 
y no solo para los cristianos del 
Sur, sino del mundo entero: “la 
identidad eclesial pasa hoy por la 
solidaridad con los pobres e insig-
nificantes, en ellos encontramos 
al Señor que nos señala el camino 
hacia el Padre”3.

El teólogo que 
era entonces Jose-
ph Ratzinger, captó 
con gran lucidez la 
inquietante perspec-
tiva: “el progreso de 
la iglesia no puede 
consistir en un abrazo 
tardío a la edad mo-
derna, tal como nos ha enseñado, 
de forma irrefutable, la teología 
de América Latina. Y aquí radica 
su derecho a clamar por la libe-
ración”4.

El teólogo peruano Gustavo 
Gutiérrez, considerado padre de 
la teología de la liberación, es-
tableció claramente una sinto-
nía con el Concilio, pero también 
explicitó la originalidad de esta 
reinterpretación situada en el 

reverso. Vale la pena citarlo in 
extenso, pues no se refiere única-
mente a Medellín, sino a todo un 
modo de pensar la fe del que par-
ticipaba directamente la Vida Re-
ligiosa:  “El Vaticano II –nos dice 
Gutiérrez, habla del subdesarro-
llo de los pueblos a partir de los 
países desarrollados y en función 
de lo que éstos pueden y deben 
hacer por aquéllos; Medellín trata 
de ver el problema partiendo de 
los países pobres, por eso los de-
fine como pueblos sometidos a un 

nuevo tipo de colo-
nialismo. El Vaticano 
II habla de una iglesia 
en el mundo y la de-
fine tendiendo a sua-
vizar los conflictos; 
Medellín comprueba 
que el mundo en que 
la iglesia latinoameri-
cana debe estar pre-

sente, se encuentra en pleno pro-
ceso revolucionario. El Vaticano II 
da las grandes líneas de una reno-
vación de la iglesia; Medellín señala 
las pautas para una transformación 
de la iglesia en función de su pre-
sencia en un continente de miseria 
y de injusticia”5.

Así es como, aún a riesgo de 
sonar conservador y premoderno 
en ambientes auto-proclamados 
liberales, Gustavo Gutiérrez, do-

La identidad 
eclesial pasa hoy 
por la solidaridad 
con los pobres e 
insignificantes...
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minico ahora, y terciario francis-
cano desde los quince años, con-
fesaba: “Estamos lejos acá… del 
optimismo ingenuo que no da al 
pecado el lugar que le correspon-
de en la trama histórica de la hu-
manidad”6.

Al celebrarse los veinte años de 
la clausura del Concilio, Hermann 
J. Pottmeyer volvía a confirmar 
que, dentro del legítimo esfuerzo 
de la iglesia de abrirse al mundo 
moderno, “el Concilio y el perío-
do que le sigue aceptaron, sin es-
píritu crítico y con un 
optimismo ingenuo, 
los ideales de la bur-
guesía liberal de Oc-
cidente a partir de la 
era de Kennedy y de 
la nueva «filosofía de 
la Ilustración», viendo 
en ella una expresión 
del evangelio y de la acción del 
espíritu de Dios. De este modo se 
subrayó demasiado poco que en 
vastas zonas del mundo reinaban 
la injusticia y la opresión”7.

La Vida Religiosa latinoame-
ricana y caribeña, aunque com-
prometida con la utopía, no cayó 
en manos de la euforia moderna, 
secular y eclesial, pues supo reco-
nocer en su contacto directo con 
la realidad de miseria y opresión 

que existen claros desacuerdos 
entre Dios y el mundo. El pecado 
se manifiesta no solo en el fue-
ro interno de la conciencia, sino 
también en las estructuras socia-
les. La conversión, a la que invita 
constantemente el testimonio de 
la vida religiosa, estaba llamada 
a ser no solo personal, sino tam-
bién social.  Sin embargo, la Vida 
Religiosa tampoco buscó situarse 
a contra-corriente del espíritu 
de una época a manos del inmo-
vilismo o pesimismo histórico: la 
relectura de la prolepsis de Je-

sús, anticipando en 
la historia el final de 
la historia impedía 
tal desesperanza pa-
ralizadora. La Vida 
Religiosa anunciaba 
con su testimonio 
una esperanza esca-
tológica, aquélla que 

contempla y asume el “ya” de los 
signos de los tiempos, pero desde 
ese persistente “todavía no” que 
mantiene, todavía hoy, en acti-
tud de discernimiento. Este de-
safiante atención al “ya”, en me-
dio de la ceguera satisfecha del 
poder establecido, pero siempre 
en la ineludible tensión escatoló-
gica del “todavía no” que impide 
adueñarse del proceso (que per-
tenece a Dios y a sus lugartenien-
tes los pobres), se mantiene como 

La Vida Religiosa 
anunciaba con 
su testimonio 
una esperanza 

escatológica…
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norte del ser y del estar la Vida 
Religiosa.

La iglesia latinoamericana, y 
de modo particular, la Vida Reli-
giosa, reconoció, como  supo ad-
vertir el Cardenal Walter Kasper 
que la esperanza cristiana solo 
es creíble: “si sus testigos toman 
partido en la praxis por los opri-
midos y desposeídos”. Y no será 
creíble: “si se limita a probar una 
ortodoxia teórica sin mostrarse 
eficaz y generosa en la ortopraxis 
concreta”8.

3. LOS POBRES Y 
LAS CAUSAS DE LA 
POBREZA

Podría decirse de 
la Vida Religiosa  lo 
mismo que se atri-
buye a la teología en 
este particular contexto: no se 
limitó “a pensar el mundo”, sino 
que buscó “situarse como un mo-
mento del proceso a través del 
cual el mundo es transformado: 
abriéndose –en la protesta ante 
la dignidad humana pisoteada, en 
la lucha contra el despojo de la 
inmensa mayoría de los hombres, 
en el amor que libera, en la cons-
trucción de una nueva sociedad, 
justa, fraternal –al don del reino 
de Dios”9. Hay aquí una equiva-

lencia verdaderamente inédita 
entre método y espiritualidad de 
la Vida Consagrada.

Lejos del anti-modernismo 
reaccionario tan en boga incluso 
después del Concilio, pero tam-
bién lejos de la euforia moder-
na, la Vida Religiosa se situó en 
el sendero de la utopía desde el 
lugar social y simbólico de los po-
bres. Pero cabe señalar que fue 
aún más allá: indagó, con gran es-
píritu crítico, en las causas de la 

pobreza. Reconocía 
que sólo desde un co-
nocimiento adecuado 
de ellas podía esta-
blecerse un camino 
evangélico de trans-
formación real, y no 
sólo de buenas inten-
ciones; aunque ello 
implicara enfrentar –

como de hecho implicó– la violen-
ta resistencia del poder político, 
económico y militar, o a esferas 
religiosas estrechamente ligadas 
a esos poderes terrenales.

Esta indagación causal obligó 
a asumir novedosamente, en la 
reflexión teológico-pastoral, la 
mediación socio-analítica (ver), 
junto a la mediación hermenéu-
tica (juzgar) y práxica (actuar), 
que forman los otros pasos de 

La Vida Religiosa se 
situó en el sendero 
de la utopía desde 

el lugar social y 
simbólico de los 

pobres.
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esta tríada circular10. Se utilizó, 
por ejemplo, la teoría de la de-
pendencia, que establecía una 
relación dialéctica, de causalidad 
entre la riqueza de unos pocos y 
la pobreza de muchos. Esta re-
lación –siempre tensa– con las 
ciencias sociales11 (que hoy se 
debería ensanchar con otros en-
foques más allá del económico) 
también permitió comprender la 
dimensión estructural y dialéctica 
de muchos de los fenómenos que 
antes se analizaban aisladamente, 
sobre todo el de la violencia12. 

Aunque se trataba 
de un acercamiento 
metodológico pro-
metedor, desde el 
principio quedó es-
tablecido que no son 
las ciencias sociales 
las que permiten un 
conocimiento profundo de la rea-
lidad: “Más bien, se percibe la 
miseria por experiencia y por con-
tacto directo, y se la “proclama” 
con un lenguaje que, más que al 
del análisis científico, se acerca al 
de la denuncia interpeladora de 
los profetas de Israel”13. 

Otro aspecto, tan tradicional 
como novedoso de perfil de la 
Iglesia, de la teología y de la Vida 
Religiosa que iba asomándose en 

aquel contexto, fue el lugar des-
tacado dado a la lectura orante de 
la Palabra de Dios, pues se trata-
ba de situarse junto al clamor de 
los pobres, pero no como meros 
sociólogos, pedagogos o trabaja-
dores sociales, sino como forma 
de seguimiento de Jesucristo. La 
Vida Religiosa se concentró como 
nunca antes en una invocación a 
la Palabra, que no se desvincula 
de la realidad del mundo, mas 
bien la ilumina y la transforma. 

La lectura orante, como saben, 
se compone de pasos 
diversos, según sea el 
autor que lo propon-
ga desde el cartujo 
Guigo hasta el carme-
lita Carlos Mesters14, 
pero suelen coincidir 
en tres aspectos: el 
principio de la rea-

lidad en crisis (¿de qué venimos 
hablando?), el principio Palabra 
(¿no han escuchado lo que dicen 
las Escrituras?) y el principio cele-
bración fraterna (¿no ardía nues-
tro corazón?). Estancias naturales 
de la Vida Religiosa fue así redes-
cubiertas. 

Este singular camino espiri-
tual permitió –digámoslo kan-
tianamente– que la Iglesia y la 
Vida Religiosa latinoamericana y 

La Palabra, no se 
desvincula de la 

realidad del mundo, 
mas bien la ilumina 

y la transforma.
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caribeña superaran su “minoría 
de edad” y asumieran “su propio 
destino”15. Una iglesia alcanza su 
mayoría de edad –pensaba el afa-
mado pedagogo y laico católico 
brasileño, Paulo Freire– cuando 
“no se concibe como una reali-
dad neutral ni tampoco trata de 
esconder su propia opción”, cuan-
do “no dicotomiza mundanidad y 
trascendencia ni separa salvación 
de liberación”16. Cuando deja de 
ser –como postulaba el filósofo 
Henrique Vaz– reflejo para ser 
fuente17. La Iglesia latinoameri-
cana y caribeña, con la entraña-
ble participación del 
carisma de la Vida 
Religiosa, se propuso 
tener un rostro pro-
pio; decidió encarnar 
aquella visión lumi-
nosa de Juan XXIII que había que-
dado pendiente en el Concilio: “la 
iglesia es y quiere ser la iglesia de 
los pobres”18.

Esa mayoría de edad se expre-
só dentro la Vida Religiosa desde 
un nuevo paradigma vinculado a 
los pobres y a la lucha contra la 
pobreza. Junto al elenco histórico 
de paradigmas monásticos, de la 
itinerancia, moderno–apostólico, 
entre otros, se abría novedosa-
mente el de la inserción incultu-
rada en medios populares. 

En 1979, Puebla (726-738) resu-
mirá en cuatro las tendencias de 
este nuevo paradigma de la Vida 
Religiosa: la experiencia de Dios, 
la comunidad fraterna, la opción 
preferencial por los pobres y la 
inserción en la vida de la Iglesia 
particular. La teología elaborada 
por la CLAR destacó por su parte: 
la misión como clave de reinter-
pretación; la historicidad consti-
tutiva del proyecto religioso; la 
radical eclesialidad de la Vida Re-
ligiosa; la opción por los pobres 
y la inserción; y la centralidad 

de la lectura orante 
de la Biblia. No creo 
que estos aspectos 
hayan perdido ni un 
ápice de su vigencia, 
aunque haya que re-

leerlos en el contexto de un nue-
vo paradigma no signado por la 
utopía. 

4. EL ESPÍRITU QUE ASISTIÓ A UNA 
ÉPOCA

 
No es un secreto que muchas 

religiosas y religiosos se resistie-
ron al Concilio y a su apertura 
al mundo moderno; y que otros 
abrazaron al Concilio, pero no a 
Medellín, que es una forma de 
acoger parcialmente su espíritu 
universal y de no afrontar la otra 

“La iglesia es y 
quiere ser la iglesia 

de los pobres”
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cara de la modernidad, la cara de 
la miseria. Pero, sin lugar a du-
das, la verdadera fuerza simbóli-
ca, no necesariamente numérica, 
la constituyeron quienes empren-
dieron la “recepción creativa”, 
quienes entendieron que no se 
podía abrazar al Concilio sin abra-
zar el contexto en el que tocaba 
empeñar la vida. Ellos marcaron 
toda una época. 

Y fue mucho más que un abrazo 
a unas ideas lúcidas: 
cambió la morada de 
muchos religiosos y 
religiosas (inserción), 
el método del que-
hacer teológico (re-
flexión crítica sobre 
la praxis); el lenguaje 
(liberación); la antro-
pología (pecado es-
tructural); el modo 
de estar en el mundo 
(inculturación); las opciones (los 
pobres, el reino); la visión de la 
iglesia (Comunidades Eclesiales de 
Base); el modo mismo de enten-
der a Dios (la vida) desde la figura 
histórica de Jesús (el Libertador) 
y del Espíritu (consolador de los 
pobres); y a María (madre de los 
pobres) y la radical importancia 
de la memoria y el testimonio 
(los mártires). Todo quedaba eng-
lobado bajo el paradigma inédito 

del primado de la praxis desde el 
lugar teológico del pobre. 

Es un error común detectar 
los signos únicamente desde el 
ámbito explícitamente religioso, 
cuando se trataba realmente de 
una concertación epocal.  Me pa-
rece una sincronicidad digna de 
considerarse más atentamente 
que ya en 1964, en pleno Conci-
lio, Ernesto Cardenal publicaba 
su paradigmático poemario de 

relectura bíblica des-
de la problemática 
socio-política, Sal-
mos; que poco antes 
de la publicación del 
documento de Me-
dellín, el colombiano 
Gabriel García Már-
quez diera a luz su 
novela –emblemática 
para la acentuación 
de la identidad de 

todo latinoamericano y caribeño– 
Cien años de soledad; que el mis-
mo año 1968 el escritor haitiano 
Frankétienne diera forma novela-
da a la teoría espiralista caribeña 
en franca contraposición a la ra-
cionalidad lineal europea, en Mûr 
à crever. Es sintomático que sin 
ponerse de acuerdo entre sí en 
1969 Leopoldo Zea presentara La 
filosofía latinoamericana como fi-
losofía sin más, proyecto iniciáti-

Todo quedaba 
englobado bajo el 

paradigma inédito 
del primado de la 

praxis desde el 
lugar teológico del 

pobre.
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co de un pensar filosófico propia-
mente nuestro; y los sociólogos y 
economistas Fernando Henrique 
Cardoso y Enzo Faletto co-escri-
bieran Dependencia y desarrollo 
en América Latina. Ensayo de in-
terpretación sociológica, que des-
montaba la falacia desarrollista. 
Igualmente significativo resulta 
que en 1970 Paulo Freire diseña-
ra su Pedagogía del oprimido y 
Eduardo Galeano hiciera lo propio 
en Las venas abiertas de Améri-
ca Latina. La lista, 
como ven, es larga y 
más interdisciplinaria 
y multisectorial aún: 
en 1973 el director de 
cine chileno Miguel 
Littin filma La tierra 
prometida, expresión 
de un nuevo modo de 
hacer cine en el que 
se narra el dolor y la 
esperanza de los po-
bres y perseguidos y no solo los 
estereotipos de la clase dominan-
te. El teatrero brasileño Augusto 
Boal, funda, por su lado, el Teatro 
del oprimido, un teatro con fuer-
te pertinencia para la transfor-
mación social y política. Desde el 
arte plástico habría que destacar 
el trabajo ambiental temprano de 
Hélio Oiticica, Tropicalia (1967) y, 
por su relevancia internacional,  

al artista expresionista ecuatoria-
no Oswaldo Guyasamín. 

No era, como tantas veces se 
ha dicho de un modo bastante 
simplista, una mera acentuación 
ideológica de corte socialista en 
la teología y en la Vida Religiosa, 
aunque ciertamente no excluyó el 
diálogo con el marxismo, como de 
hecho se verifica en tantos aná-
lisis de la Doctrina Social de la 
Iglesia. Lejos de las polarizacio-

nes estériles, se tra-
taba de algo mucho 
más amplio: del espí-
ritu que asistió a una 
época, al que la igle-
sia, la Vida Religio-
sa y la teología, con 
las contradicciones 
inevitables de toda 
opción, no dieron la 
espalda. La empeci-
nada incomprensión 

–no hemos dicho la sana y nece-
saria crítica–que existió alrededor 
de todo este proceso, surge a me-
nudo de no haber sabido leer los 
signos que visitaron a una época. 
Creo que el toque particular de la 
Vida Religiosa consistió en la justa 
implicación y distancia que refina 
los sentidos para detectar el ru-
mor de la brisa suave, para notar 
lo nuevo de Dios… y, desde ahí, 
aceptar la llamada a servir libre 

La Vida Religiosa 
consistió en la 

justa implicación y 
distancia que refina 

los sentidos para 
detectar el rumor 
de la brisa suave...
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y gozosamente de cauce a una 
aventura amorosa. En medio de 
los hedores del mundo, ser aroma 
de Cristo (2, Cor, 2, 15). 

A poco que se rastree en este 
mundo intelectual, artístico y 
pedagógico extra–eclesial halla-
remos una presencia aromática 
espontánea, vigorosa y fecunda 
de la Vida Religiosa en él. Ésta es 
otra nota particular: la Vida Reli-
giosa se halla allí donde brotan los 
signos de vida, también fuera de 
las estructuras  de la Iglesia. Un 
grupo representativo 
de la Vida Religiosa 
ajustó proféticamen-
te su reloj carismáti-
co al tiempo exódico 
que tenía delante 
para participar del 
sonar de una nueva 
hora de utopías y sueños desde el 
lugar evangélico del pobre19. 

5. EL ALCANCE DE UN MOVI-
MIENTO DEL ESPÍRITU 

El alcance de este movimien-
to del Espíritu está aún por me-
dirse, y es algo que urge hacer 
hoy para trazar con mayor niti-
dez las nuevas rutas en el actual 
derrotero. Pero aún si nos refe-
rimos únicamente al ámbito de 

la teología constatamos que el 
radio de proyección ha sido ver-
daderamente asombroso. Ningún 
movimiento eclesial y teológico 
contemporáneo ha provocado un 
impacto tan universal que susci-
tase la elaboración de dos impor-
tantes instrucciones romanas en 
un lapso de tiempo relativamente 
corto: Libertatis nuntius (1984) y 
Libertatis conscientia (1986), que 
si bien dejaban abierto el camino 
a un nuevo quehacer teológico y 
sus correspondientes materializa-
ciones históricas, alertaban pru-

dentemente sobre el 
peligro de un desli-
zamiento marxista en 
la interpretación del 
Evangelio.  

El elogio de ma-
yor envergadura dado 

a esta teología y que amplió su 
difusión provino del mismo papa 
Juan Pablo II, que en carta envia-
da al episcopado brasileño reco-
noce que: “la teología de la  libe-
ración no es sólo oportuna, sino 
útil y necesaria”20. El Papa, con 
todas sus razonables resistencias 
desde su experiencia personal del 
comunismo, directamente urgió 
a los obispos latinoamericanos la 
tarea no solo de cuidar de su pu-
reza, sino de difundirla. 

“La teología de la 
liberación no es 

sólo oportuna, sino 
útil y necesaria”
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Seguramente es la encíclica 
Solicitudo rei socialis (1987), pos-
terior a las Instrucciones, donde 
mejor se muestra la acogida a los 
planteamientos que son y segui-
rán siendo cruciales para la Igle-
sia, la Vida Religiosa y la teología 
de América Latina y el Caribe (42 
y 46): “la opción o amor preferen-
cial por los pobres… es una opción 
o una forma especial de primacía 
en el ejercicio de la caridad cris-
tiana, de la cual da testimonio 
toda la tradición de la Iglesia”. 

El interés por este 
movimiento teológi-
co fue desbordando, 
de hecho, el ámbito 
latinoamericano y ca-
ribeño. No sólo cruzó 
fronteras geográficas, 
sino políticas, racia-
les, de género, culturales, religio-
sas e intelectuales. Muy pronto 
comenzó a hablarse de teologías 
de la liberación, es decir, en plu-
ral, mostrando el aspecto difumi-
nado de su proyección, que com-
prende desde la teología negra, 
india y asiática hasta la teología 
judía y palestina, pasando por una 
teología feminista,  ecológica y 
de las religiones. Perspectivas di-
versas y dispares en profundidad 
teológica, pero que comparten 
entre sí el común denominador 

de la opresión, de la exclusión, 
del dominio, entendido siem-
pre como pecado estructural, y 
el mismo afán de liberación, en 
cuanto iluminadas por una relec-
tura crítica y contextualizada de 
la Palabra viva de Dios. La teo-
logía de la Vida Religiosa ha ido 
acentuando exactamente algunos 
de estos motivos sensibilizándose 
ante los diversos rostros de la ex-
clusión, dando conveniente realce 
a las voces silenciadas o desoídas 
tanto social como eclesialmen-
te: los negros, los indígenas, la 

mujer, los inmigran-
tes, lo interreligioso, 
la creación… Es una 
realidad inédita que 
convoca a la Vida Re-
ligiosa a centrarse en 
el presente como ca-
mino de renacimiento 

y no, como es su gran tentación, 
en las glorias del pasado o en las 
angustias, como frente a un Lá-
zaro comunitario, ante el futuro 
incierto. 

Ahora bien, la carta de presen-
tación más importante de todo 
este movimiento eclesial no son 
los textos fundacionales, ni el 
conjunto de elogios, ni siquiera 
este importante radio de trascen-
dencia. La carta de presentación 
es el testimonio de los mártires, 

Centrarse en 
el presente 

como camino de 
renacimiento...
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entre ellos, como todos sabemos 
por la historia reciente de nues-
tras respectivas órdenes y congre-
gaciones, muchísimas religiosas y 
religiosos. Ellos revelan, a través 
del horror de la sangre, que no se 
trataba meramente de un mero 
pensar capaz de dar razón de la 
esperanza cristiana, sino de una 
fe que lo entrega todo, que inclu-
so acepta proféticamente pagar 
el precio de su osadía, al modo de 
Jesús. Una historia que ha dado 
mártires no puede ser entregada 
al olvido. Sin esta memoria perti-
naz, la justicia, la de 
ayer y la de hoy, de-
jaría de ser actual, se 
haría invisible21.

Finalmente, aún a 
riesgo de simplificar 
mucho y salvando 
distancias de diverso talante que 
existen entre ellos,  me atrevo 
a decir que los documentos de 
Puebla y Santo Domingo (1992) y 
Aparecida (2007) ejemplifican un 
largo proceso de madurez eclesial 
desencadenado en la recepción 
creativa del Concilio Vaticano II 
que hizo Medellín a la luz de su 
compromiso con los pobres. Es 
este caminar latinoamericano y 
caribeño el que ha llevado al mis-
mo papa Benedicto XVI a recono-
cer, tan reciente como en Apa-
recida, que en la fe cristológica 

está implícita la opción por los 
pobres (292), que no se puede ha-
blar de Cristo sin referencia a los 
pobres y viceversa (393). Jon So-
brino dice, por este motivo, que 
“volviendo sólo al Vaticano II no 
surgirá la Iglesia de los pobres”. 
Sin duda, esta es la nota caracte-
rística más importante y vigente 
que la Iglesia y la Vida Religiosa 
de América Latina aportó y debe 
seguir aportando, desde perspec-
tivas nuevas, a la Iglesia universal. 

6. EL OCASO DE UN PARADIGMA

Ha llegado el mo-
mento de reconocer 
que no vivimos ya en 
el contexto de eu-
foria, de utopía, de 
radical esperanza del 
que hemos venido ha-

ciendo memoria, memoria sin la 
cual no podíamos comprender mí-
nimamente el hoy de desencanto 
y cansancio que permea también 
a la Vida Religiosa de América la-
tina y el Caribe. Tal parece como 
si, de repente, cada uno de los 
términos del paradigma de la 
praxis hubiesen quedado enmar-
cados entre parpadeantes signos 
de interrogación. En el paradigma 
dominante de hoy no se niegan 
necesariamente los grandes desa-
fíos y las grandes opciones, pero 

No se puede hablar 
de Cristo sin 

referencia a los 
pobres y viceversa.
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lo que antes se afirmaba con énfa-
sis, entusiasmo y determinación, 
ahora se cuestiona, se relativiza 
o, simplemente, se ignora. Poco a 
poco se ha ido arrinconando todo 
aquello que tenga aroma de libe-
ración, de compromiso social, de 
inserción, de utopía, aunque de 
hecho se vea aumentar el número 
de los desheredados en este mun-
do.

A cada generación, como ha 
recordado Lipovetsky, le gusta 
reconocerse y encontrar su iden-
tidad en una gran figura mitoló-
gica. A la luz de la problemática 
de nuestro tiempo 
diremos, por nuestra 
parte, que los sueños 
prometeicos, de tan-
to retornar en cada 
nuevo esfuerzo, como Sísifo, al 
suelo de las frustraciones, esta 
generación parece replegarse 
cual Narciso encorvado sobre sus 
propios deseos. El futuro prome-
tido, que tuvo en su día la fuerza 
de hacer sacrificar el presente de 
toda una generación, se reduce 
hoy al rastreo en la arena move-
diza del instante. La gran Razón 
con su bandera apolínea subida 
en el asta de los grandes relatos 
parece ceder el paso a las dioni-
síacas pasiones cotidianas y a sus 
pequeños relatos, que no alcan-

zan para ondear en el horizonte 
abierto22. Los proyectos desti-
nados a la salvación y liberación 
de toda la humanidad, alcanzan 
apenas el espacio privatizado de 
cada individuo. La conciencia-
ción sobre el pecado y la culpa 
frente a una razón emancipadora 
inescrupulosa lo ha ocupado una 
obsesión por narrativas de olvido 
y perdón. ¡La fuerza histórica de 
los pobres! se observa ahora ante 
el espejo repetidamente como 
desgastada cuestión: ¿Qué queda 
de la teología de la liberación?23 
También se escucha la pregunta: 
¿Qué pasa hoy con aquel ímpetu 

profético de los reli-
giosos y religiosas de 
América Latina y el 
Caribe? 

7. ASOMO A LAS CAUSAS DEL 
DESENCANTO

No es de extrañar que el des-
encanto se haya apoderado de 
muchos de los corazones más es-
peranzados. Sin ánimo de ser ex-
haustivos a la hora de desentrañar 
las causas del desaliento, salta a 
la vista que el sueño de liberación 
de los pobres y excluidos no tuvo 
feliz despertar. ¡Tantas puertas 
cerradas al unísono bajo la glo-
bal dirección del mercado y de su 
amigo legitimador el neoliberalis-

La fuerza histórica 
de los pobres.
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mo! No ha podido sino descorazo-
nar la constatación de la derrota 
–por medios incluso electorales– 
de los movimientos de liberación 
nacional de finales del siglo XX 
a cuantos colocaron allí su más 
firme esperanza24. El manifiesto 
auge de movimientos religiosos 
desligados de la práctica histórica 
de transformación en medio de 
los mismos pobres, no ha hecho 
sino suscitar dudas, perplejidades 
y enconados replanteamientos. El 
sesgo totalitario del 
programa moderno se 
reintrodujo engaño-
samente con ínfulas 
liberacionistas cuan-
do en ocasiones se 
trataba únicamente 
de las trilladas opre-
siones patriarcales 
con un discurso reto-
cado. El vertiginoso 
declive vocacional, 
también en América 
Latina y el Caribe, ha dejado a 
muchas instituciones con grandes 
proyectos en las manos, pero sin 
personas dispuestas a llevarlos a 
cabo. Y si a las fuerzas descritas 
añadimos aquellas que operan 
política y contradictoriamente 
al interior mismo de la iglesia –
necesitada siempre de purifica-
ción– tendremos seguramente 
una comprensión más justa de la 

naturaleza del desencanto y de la 
frustración actuales.

Si nos centramos únicamente 
en las dos utopías que marcan 
nuestra historia, el socialismo y el 
capitalismo también vemos cómo 
ambas, en la práctica, presentán-
dose como fines absolutos, sacri-
ficaron la utopía. Una justicia que 
necesita suprimir la libertad para 
desarrollarse es, ante todo, invia-
ble, porque supone una natura-

leza idealizada ajena 
a la complejidad pa-
radójica del ser hu-
mano. En cuanto ser 
libre el ser humano 
no entrega sin más 
en manos de otro su 
camino de felici-
dad. Como ser lábil y 
egoísta no adopta un 
ideal simple y senci-
llamente porque sea 
bueno. Frente a ello, 

el socialismo se tornó intransi-
gente, simplificador y totalitario 
y, por tanto, asesinó sus propias 
utopías de justicia e igualdad. 
Más allá de rémoras caricatures-
cas que abundan por ahí, el capi-
talismo ha quedado prácticamen-
te solo en el escenario mundial 
devorando a los pobres y a la casa 
común de todos: la naturaleza. Se 
habla entonces del fin de la histo-

El capitalismo 
ha quedado 

prácticamente 
solo en el escenario 
mundial  devorando 

a los pobres y a 
la casa común de 

todos…
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ria, en cuanto que el capitalismo 
neoliberal existente sería ya la 
realización de la utopía. Lo que 
queda es ubicarse en las sillas del 
consumismo desde un derrote-
ro marcadamente individualista, 
consumista e insolidario. 

Miremos para un lado o para 
otro, impera el desencanto. Sea-
mos honestos: también en la Vida 
Religiosa. Y como ha recordado 
uno de los padres de la sociolo-
gía del conocimiento, Karl Mann-
heim, la desaparición 
de la utopía lleva a 
un estancamiento en 
que el propio hom-
bre se transforma en 
cosa.  La Vida Religio-
sa tiene que recordar, 
en este contexto, con 
Paul Ricoeur, que ella 
es enemiga del absur-
do, que su identidad particular es 
la de ser profeta del sentido: “no 
por voluntad desesperada, sino 
porque reconoce que ese sentido 
ha sido atestiguado por los hechos 
proclamados en las Escrituras”. 

8. CAMBIO EPOCAL, CONVER-
SIÓN Y VUELTA AL FUNDAMENTO  

Aunque las épocas ciertamen-
te no se cancelan unas a otras, sí 
podemos decir, comprendiéndo-

las como paradigmas25, que cier-
tamente ha quedado superada la 
concepción unitaria del mundo 
favorecida por la fe cristiana y la 
experiencia religiosa (pre-moder-
nidad); ha quedado cuestionada la 
confianza eufórica en el hombre 
racional capaz de dominar las le-
yes de un mundo que poco antes 
yacía absolutamente en manos de 
Dios (modernidad); pero también, 
en gran medida, atrás han queda-
do las euforias utópico–liberado-
ras de nuestro continente latino-

americano y caribeño 
(reverso de la moder-
nidad). Sea que se la 
considere como ele-
mento crítico dentro 
de la misma moderni-
dad o como un para-
digma inédito, ha co-
menzado otra etapa 
donde rige realmente 

la crisis y el desencanto y la emer-
gencia de otros valores (post-mo-
dernidad)26. La post-modernidad 
o tardo-modernidad patente en 
América Latina y el Caribe anu-
la precisamente las pretensio-
nes utópicas de la Modernidad y, 
también de su reverso. El reto es 
mayor que el de ayer: ser profe-
tas del sentido, no en medio de 
la utopía, sino en medio del sin 
sentido y el desencanto.

Ser profetas del 
sentido: no en 

medio de la utopía, 
sino en medio del 

sin sentido y el 
desencanto.
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Esta atmósfera de cambio, 
además, está lejos de ser un 
asunto reducido al ámbito latino-
americano y caribeño: su alcance 
y repercusión es verdaderamente 
universal. Estamos experimen-
tado una verdadera revolución 
socio-cultural, económica y tec-
nológica que va mostrando la ca-
ducidad de la época industrial en 
la que hemos convivido durante 
décadas. No nos encontramos, 
pues, ante una época de cambios, 
sino ante un verdadero cambio de 
época, como señalaron tempra-
namente los teólogos 
de la Confederación 
Latinoamericana de 
Religiosos (CLAR)27.

Todo el sistema vi-
gente hasta hoy está 
bajo cuestionamiento. Se escu-
chan gritos, de bocas dispares y 
no fácilmente armonizables entre 
sí, que anuncian el nacimiento de 
otra época. Este proceso de cam-
bio epocal no irrumpe de forma 
clara y distinta, pues la compe-
tencia entre distintas visiones de 
mundo que intentan prevalecer 
en la época emergente genera 
una sensación de crisis, de con-
fusión, de oscuridad y de descon-
cierto generalizado.

Se va volviendo un lugar común 
afirmar que este cambio paradig-
mático exige no sólo una actitud 
de simple renovación, sino un 
proceso más profundo y radical. 
Algunos, en la búsqueda de un 
término adecuado, hablaron de 
refundación, de nuevo comien-
zo a partir de los fundamentos 
o, mejor aún, del Fundamento, 
de revitalización. Sea cual sea 
el término que mejor conven-
ga en el futuro, lo cierto es que 
desde la perspectiva creyente se 
ha comenzado a percibir que vi-

vimos dentro de una 
gran noche oscura 
colectiva y, justo allí,  
dentro de ella, se es-
cucha la invitación a 
un replanteamiento 
global del sentido de 

nuestra existencia y de nuestras 
prácticas; se siente la necesidad 
de una verdadera conversión (Ke-
hre) en nuestra vivencia de la fe 
y de la reflexión teológica a tono 
con los desafíos inéditos de nues-
tro tiempo. Dice el poeta Ernes-
to Cardenal en su Cántico cósmi-
co, como quien se siente urgido 
a asomarnos de nuevo al origen: 
“crece en las tinieblas la pulpa 
palpitante de la vida”. Hölderlin 
ya antes había dicho: “en el peli-
gro de la noche crece lo que nos 
salva”.

“En el peligro de la 
noche crece lo que 

nos salva”.
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Este interés por volver a las 
fuentes está lejos de ser un de-
safío exclusivo de la Iglesia y de 
la teología latinoamericana y ca-
ribeña.  Joseph Ratzinger se ade-
lantaba al este momento al pre-
sentar como voluntad conciliar: 
el anhelo de volver a cultivar la 
teología desde la totalidad de las 
fuentes, en sí mismas, en lugar 
de mirarlas solamente a través 
del espejo de la interpretación 
oficial; a no escuchar solamente 
la tradición dentro de la Iglesia 
católica, sino pensar 
y reconocer crítica-
mente el desarrollo 
teológico de las de-
más iglesias y confe-
siones cristianas; y 
a escuchar las pre-
guntas del hombre y de la mujer 
de hoy también en sí mismas y, 
a partir de ellas, repensar la teo-
logía y, sobre todo, escuchar la 
realidad y aceptar sus lecciones28. 
“Sólo cuando la fe se vive siem-
pre de nuevo –remata el ahora 
papa emérito– y se realiza de for-
ma viva en la carne y la sangre de 
cada tiempo, puede proclamarse 
de nuevo por la fuerza de esa 
vida y de ese sufrimiento”29. Los 
desafíos comienzan a florecer en 
escenarios hasta ahora inexplo-
rados. Toca, ciertamente, como 

a nuestros antecesores, repensar 
críticamente la fe y hacer, junto a 
otros y otras, la nueva historia30.

La CLAR31 nos convoca actual-
mente también a ello, desde la 
voz de la sapiencia indígena co-
múnmente minusvalorada: “Al 
interior, y desde el interior de la 
vieja época, nace la nueva. Pero 
para que nazca un nuevo Pacha, 
tenemos que trabajar al interior 
del viejo: hacer cosas de ruptura 
para que se rompa esta época y 
nazca otra. Esto quiere decir que 

hay que jalarle al vie-
jo Pacha para que se 
rompa y jalar al Pa-
cha nuevo para que 
venga. Si hacemos al 
revés, haciendo cosas 
del viejo Pacha, se 

posterga y demora el advenimien-
to de uno nuevo”.

 
9. DEL ÉXODO AL EXILIO

Un verso de Jorge Luis Borges 
parece haber sido escrito para 
este hoy reflexivo por el que atra-
viesa la Iglesia, la teología y la 
Vida Religiosa del continente la-
tinoamericano y caribeño: “Sólo 
una cosa no hay. Es el olvido”32. 
Y es que existe una coherencia 
metodológica en el esfuerzo re-
novado de mirar hacia atrás en la 

Escuchar la 
realidad y aceptar 

sus lecciones.
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forma de balances críticos o pers-
pectivas panorámicas: desde el 
principio la teología latinoameri-
cana que desarrolló vivamente la 
CLAR quiso “ser un pensamiento 
crítico de sí misma, de sus propios 
fundamentos”33 y, también, dada 
la naturaleza siempre aproximati-
va del lenguaje teológico que nos 
exige una permanente revisión. 
Tan temprano como en 1975, la 
teología latinoamericana, en la-
bios del teólogo jesuita urugua-
yo Juan Luis Segundo, pedía una 
liberación de la teología, una 
desideologización 
permanente de sus 
conceptos34.

Gustavo Gutiérrez, 
una de las voces más 
lúcidas y compro-
metidas del pensa-
miento teológico la-
tinoamericano, se ha 
adelantado a declarar, a tono con 
el contexto reflexivo antes descri-
to, que: “Más deben interesarnos 
los sufrimientos y las angustias, 
las alegrías y las esperanzas de 
las personas de hoy, así como la 
situación actual de la tarea evan-
gelizadora de la Iglesia, que el 
presente y el futuro de una de-
terminada teología” o de un mo-
delo de Vida Religiosa, añadiría-
mos nosotros. Ahora bien, Joseph 

Comblin advierte oportunamente 
que si bien ha terminado una eta-
pa de la historia “no podemos em-
peñarnos en prolongarla de modo 
inconsciente”35. Este reto de des-
apropiación y confianza está ahí 
palpitante para el discernimiento 
de la Vida Religiosa. 

De hecho, en el camino que 
privilegia la vida (acto primero) 
sobre la teología (acto segundo), 
se ha comenzado a hablar, sin 
duda, ya no de éxodo, sino de exi-
lio; no tanto para simplificar, sino 

para ejemplificar el 
fin de una época y el 
nacimiento de otra. 
El buen amigo Víctor 
Codina lo ha retratado 
con su acostumbrada 
sencillez: “Hoy día, 
no sabemos quién es 
el faraón, ni sabemos 
qué Mar Rojo hay que 

atravesar, ni tenemos tierra de 
promisión, ni tenemos caudillos 
que nos guíen. Estamos más bien 
bajo el paradigma del exilio... Y 
el exilio fue para Israel un tiem-
po de purificación, de conversión 
y de profundización espiritual”36.

La deportación a Babilonia 
ciertamente fue para Israel, ade-
más de una dura prueba, una épo-
ca sumamente creativa, que colo-
có a todo el pueblo –como puede 

El exilio fue para 
Israel un tiempo 
de purificación, 
de conversión y 

de profundización 
espiritual.
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ocurrir hoy– frente a la situación 
de hallar nuevas formas de definir 
su identidad. El contraste entre lo 
antiguo y lo nuevo se convirtió, 
precisamente, en lo característi-
co de la profecía exílica.

A tono con el cambio de época, 
con nuestro exilio y noche oscura 
colectiva, la Iglesia y la teología 
latinoamericana y caribeña, por 
tanto también la Vida Religiosa 
que participa de ellas, se encuen-
tran, en una fase de latencia, que 
podemos comprender desde tres 
perspectivas, que re-
quieren una casa de 
encuentro para forjar 
la intimidad necesa-
ria: 

a. Como un tiem-
po de purifica-
ción que se arriesga a mirar 
atrás y asume los errores 
del pasado con humilde es-
píritu crítico37 para abrirse 
con levedad de espíritu al 
presente;

b. Como reconocimiento y sa-
boreo de los núcleos centra-
les innegociables de la fe38, 
como equipaje esencial 
para el camino en nuestro 
presente;

c. Como escucha atenta y dis-
ponibilidad ante lo nuevo 
de Dios que va irrumpien-
do en el presente de nues-
tra historia (lo femenino, 
la ecología, el diálogo inte-
rreligioso, el pensamiento 
sistémico, el ciberespacio, 
el multiculturalismo latino-
americano, etc.).

De este triple abordaje van 
saliendo a relucir los aspectos 
esenciales de esta andadura que 
siguen siendo válidos, los posibles 

desvíos y también 
los retos que ambos 
plantean a la Vida 
Religiosa de cara a un 
presente en crisis. De 
hecho, las fracturas 
o crisis históricas son 
la patria natural de la 

Vida Religiosa.

El hoy, como vienen ya mos-
trando muchos religiosos y reli-
giosas del Continente, requiere 
por lo menos tres horizontes de 
madurez humana y espiritual que 
se forjan en la vida religiosa en-
tendida como casa de encuentro, 
comunidad de amor, corazón de 
humanidad:

“Casa de encuentro, 
comunidad de 

amor, corazón de 
humanidad”.
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-  Libertad y autenticidad para 
asumir el pasado con mirada 
de agradecimiento y conver-
sión (memoria);

-  Interiorización y fundamen-
tación para anclarnos en lo 
esencial (mística);

-  Creatividad para descubrir lo 
nuevo de Dios en nuestro pre-
sente y reformular desde él 
nuestro estilo de vida (profecía).

Se trata de un replanteamiento 
radical de nuestro seguimiento de 
Cristo en nuestro hoy inédito, que 
se ha ido revelan-
do como un camino 
místico-profético de 
claro talante poético, 
más que sociológico, 
que parte de la con-
templación activa de 
Dios en nuestro pre-
sente paradójico.  

10. SALUD EN LOS NUEVOS SIG-
NOS DE LOS TIEMPOS

	 No hace mucho descubrí 
unos versos deslumbrantes del 
poeta sufí, Rumi, contemporáneo 
de Francisco de Asís, que pueden 
servir de norte a los religiosos del 
Sur: “Pasado y futuro ocultan a 
Dios de nuestra vista; quémalos 
con fuego”.  Es decir, lo que re-
vela al Oculto es el presente vivo. 
Cuando abrazamos al presente, el 

pasado y el futuro son integrados 
sanamente y no patológicamente. 
Sólo el presente tiene la fuerza de 
concentrar el tiempo. “El pasado 
y el futuro se dilucidan en él; y la 
flecha del futuro, lejos de orien-
tarse hacia un mañana indefinido, 
apuntan hacia ese ‘ahora’ en el 
que sucede todo y todo se origi-
na. El presente es esa realidad que 
recapitula el pasado y futuro y les 
confiere sentido y valor”39.

Lo más lejano del horizonte de 
la esperanza se halla, pues, en di-

recciones al parecer 
opuestas, pero que 
terminan abrazán-
dose en los sótanos 
de la amargura y de 
la desesperación: el 
apego al pasado y la 
obsesión por el futuro 
(casi siempre el futu-
ro de nuestro pasa-

do). La Vida Religiosa intuye que 
debe pasar ya de la insistencia en 
las fuentes que deja entrever el 
apego idolátrico al pasado, pero 
también de la patológica obsesión 
por su futuro que esconde una 
falta de fe en el señorío divino. 
En ambas direcciones la esperan-
za se desvanece. Es curioso, que 
el infierno sea simbólicamente, 
desde Dante, el horizonte donde 
no hay cabida para la esperan-
za: «Pierdan toda esperanza al 

“Pasado y futuro 
ocultan a Dios 

de nuestra vista; 
quémalos con 

fuego”.
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traspasarme»40. Ahí está la cla-
ve: no traspasar el horizonte de 
presente con todos sus hedores y 
aromas. En la medida en que sal-
gamos en escapada hacia el pa-
sado o el futuro, la Vida Religio-
sa, y cualquier vida, se instalará 
dentro de un callejón sin salida, 
marchitándose progresivamente. 
Sobrará nostalgia o falso idealis-
mo, pero faltará la perla preciada 
de la esperanza. Lo más cercano 
a su dinámica es siempre el fluir 
del presente asumido con espíritu 
de discernimiento: «No recuerden 
las cosas pasadas, 
no piensen en lo an-
tiguo. Miren, voy a 
hacer algo nuevo, ya 
está brotando ¿no lo 
notan?» (Isaías 43).

Ya sea porque el miedo y las 
seguridades nos hacen mirar ha-
cia atrás (fuera del mundo), ya 
sea porque el desencanto nos ha 
detenido en la amargura y hasta 
en el cinismo (ni en el mundo ni 
fuera del mundo) o ya sea porque 
estamos demasiado cerca de la 
realidad sin la debida distancia y 
discernimiento (en el mundo sien-
do del mundo)41: ¡muchas religio-
sas y religiosos no lo notan! Y esta 
ceguera respecto del propio tiem-
po, en su debida profundidad, va 
traduciendo en una vida poco sig-

nificativa qué potencia y reprodu-
ce el vacío y el desencanto que 
nos rodea en lugar de ser una al-
ternativa de auténtica esperanza. 
Una vida temerosa de la novedad 
del mundo no es propiamente una 
vida creyente, pues como bien ha 
recordado Jon Sobrino, asustarse 
de la novedad es asustarse de Dios.

Al vagar entre estos modos 
reactivos de relacionarnos con el 
presente vivo, se tenderá progre-
sivamente a desfigurar los valores 
y las sensibilidades que pertene-

cen de suyo a la Vida 
Religiosa. 

-  La espiritualidad 
en lugar de centrar-
nos, de convocarnos 
a lo esencial en el 

fluir de nuestro compromiso, 
en lugar de a ayudarnos a 
“cerrar los ojos para ver me-
jor”, como decía José Martí, 
puede tornarse progresiva-
mente en ideología alienante 
y escapista, elitista y farisea, 
rubricista y acartonada;

-  La fraternidad, en lugar de 
ser hogar de la comunión, de 
la comunicación y del envío, 
puede convertirse en refu-
gio de narcisistas: hombres 
y mujeres encorvados sobre 
ellos mismos;

Asustarse de 
la novedad es 

asustarse de Dios.
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-  La formación, en lugar de 
cuidar y acompañar para 
que hombres y mujeres sean 
libres y verdaderamente dis-
ponibles para el Señor que 
se revela en la historia, pue-
de uniformar y hasta malear 
a individuos sanos;

-  La autoridad, en lugar de sos-
tenerse en la capacidad de 
contagiar la pasión del Reino 
y cuidar de su centralidad in-
equívoca en el vaivén de las 
decisiones, pue-
de caricaturizar-
se en un rol que 
se ostenta en sí 
y para sí;

-  Los consejos 
e v a n g é l i c o s , 
en lugar de ex-
presar la cohe-
rencia integral 
y radical de la 
entrega, pue-
den convertirse en barrotes 
de represión, en trampas de 
deterioro, en mampara para 
la doble vida;

-  Nuestra misma misión, en 
lugar de anunciar el más 
subversivo de los mensajes, 
es decir, que Dios es amor y 
sólo amor, puede degenerar 
en penosa improvisación, en 
culto sin el corazón, en re-
partición de remedios mági-

cos, en poltrona de ideolo-
gías trasnochadas.

La Vida Religiosa del presente 
se ha de caracterizar por aque-
lla sabiduría que saber estar en el 
mundo, en este mundo, sin ser del 
mundo (Juan 17, 11.16), que sabe 
encarnarse en este mundo sin 
pertenecer a sus esquemas idolá-
tricos, sino “perteneciendo” úni-
camente a Dios.  Los valores que 
caracterizan a la Vida Religiosa 

se verán potenciados, 
elevados, hallarán su 
sentido (significado 
y orientación), y no 
tristemente carica-
turizados, manipu-
lados, distorsiona-
dos, empalidecidos y 
aquietados solo en la 
medida que entran en 
conexión con el Dios 
que se hace presente 

en la historia viva y en la Palabra. 
En el contacto con el presente a 
la luz de la Palabra los distintos 
aspectos que dan forma a nuestra 
Vida Religiosa: comienzan a inter-
relacionarse entre sí, se alimen-
tan mutuamente, danzan con ar-
monía porque es la misma vida la 
que los une. Cuando los distintos 
aspectos (oración, vida fraterna, 
formación, misión…) no tienen 
necesidad de inter-relacionarse, 

Encarnarse en 
este mundo 

sin pertenecer 
a esquemas 

idolátricos, sino 
“perteneciendo” 

únicamente a Dios.

[67]
Comunidad de amor

TRAS LA HUELLA DE LA VIDA RELIGIOSA DE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE DEL ÉXODO A BETANIA



cuando se sienten cómodos cada 
uno en su trinchera, es porque 
seguramente estamos lejos de la 
fuerza de la vida en la dinámica 
del presente. Cuando la vida nos 
une, entonces notamos –con todo 
lo que somos– la presencia de lo 
nuevo de Dios, del Dios siempre 
nuevo.

Los valores esenciales de la 
Vida Religiosa se desvirtúan por-
que falta el Valor que les da es-
tructura y movimiento, que les 
infunde esperanza. 
Un Valor no extrínse-
co, sino presente en 
la marea de la histo-
ria y que, cuando lo 
descubrimos y lo aco-
gemos, nos envuelve 
en sus ondas de vida 
para llevarnos lejos, 
muy lejos en la mi-
sión. Reflejar con alegría la par-
ticipación en este movimiento de 
la vida debe ser hoy nuestro pri-
mer anuncio, por tímido y provi-
sional que sea.

No son los proyectos comunita-
rios, ni los modelos acabados de 
pastoral, sino la cercanía a la rea-
lidad, a la luz de la Palabra leída 
en comunidad, lo que nos abre la 
vereda no sólo del qué, sino del 
cómo, del cuándo y del por qué de 

la vida y de la misión en clave de 
esperanza y nos aleja de la vida 
pseudo-misión predeterminada 
y predecible, monótona y repe-
titiva, miedosa y demonizadora 
o superficialmente cacareante y 
llamativa.  Y, como hemos ya in-
sinuado, cuando decimos misión, 
se ven implicadas todas las di-
mensiones de nuestra vida.

San Francisco de Asís –en tantos 
asuntos más actual que nosotros 
sus seguidores– invitaba incluso a 

brindar festivamente: 
“Salud en los nuevos 
signos del cielo y de 
la tierra, que son 
grandes y muy exce-
lentes ante Dios y que 
por muchos religiosos 
y otros hombres son 
considerados insigni-
ficantes”42.

Para brindar hay que dejar 
atrás las seguridades y los grandes 
empeños de nuestro activismo es-
téril para hacernos partícipes de 
la fiesta de la vida cotidiana con 
sus luces y sombras, como boda 
en la que seguramente faltará el 
vino, pero en la que se halla pre-
sente el Señor y la ternura avizora 
de la madre. Para brindar hay que 
colgar el vestido de la tristeza y 
del cinismo repujado y dejarse 

Cuando decimos 
misión, se ven 

implicadas todas 
las dimensiones de 

nuestra vida.
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sorprender por el infinito miste-
rio del otro, sin olvidar que nunca 
dejará de ser contradictorio. Para 
brindar hay que frenar la prisa 
que emborracha tontamente para 
educarnos en un sorbo pausado 
que alegre el corazón y nos permi-
ta sobrellevar incluso el dolor con 
dignidad. Para distinguir el buen 
vino de los sustitutos genéricos o 
perniciosos necesitamos tiempo 
y espacio prolongados para ganar 
en el cúmulo de experiencias que 
precede a toda sa-
biduría. Y no hemos 
dicho lo más exquisi-
to del brindis: en el 
choque de las copas 
uno encuentra y es 
encontrado. Las mi-
radas se abrazan, se 
abrasan.  El tintineo 
de las copas en la 
vida de san Francis-
co, y de tantos mís-
ticos, es la síntesis 
lograda de cielo y tierra, de in-
manencia y trascendencia, de fe 
e historia, es decir, resuena lo 
“propiamente” cristiano.

El papa Juan Pablo II, en Vita 
Consecrata (37ª), invitaba espe-
cíficamente a las religiosas y re-
ligiosos a «reproducir con valor la 
audacia, la creatividad y la san-
tidad de sus fundadoras y funda-
dores como respuesta a los signos 

de los tiempos que surgen en el 
mundo de hoy» y a no limitarnos 
a leer los signos, sino a contribuir 
a «elaborar y llevar a cabo nuevos 
proyectos de evangelización para 
las situaciones actuales”.

Es hora de repensar nuestra 
identidad y misión desde el reco-
nocimiento de que quien no lee 
los signos de los tiempos corre el 
peligro de instalarse, de repetir-
se, de anular los sueños más pro-

fundos, de perder 
poco a poco la ale-
gría contagiosa de 
la fe. Estamos tan 
ocupados en llorar la 
pérdida o en la bús-
queda desesperada 
de vocaciones, en 
mantener o cerrar 
casas desde análisis 
fríamente prácticos, 
entre tantos otros 
afanes, que se nos 

escapa la fuente de la esperanza: 
el presente donde Dios quiere ha-
cerse el encontradizo. 

De hecho muchas religiosas y 
religiosos descubren su presencia 
en la riqueza multicultural ame-
nazada por nuestra uniformidad 
ilustrada; en el anuncio de la re-
surrección que llega en voz de 

Muchas/os 
religiosas/os 
descubren su 

presencia en la 
riqueza multicultural 

amenazada por 
nuestra uniformidad 

ilustrada.
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las mujeres todavía impresionan-
temente acalladas; en la belleza 
de la creación que insistimos en 
mancillar; en el protagonismo de 
los laicos que seguimos tratando 
como cristianos de segunda ca-
tegoría; en el despertar de todos 
los sentidos que miramos aún con 
sospecha dualista; en la manifes-
tación plural de la experiencia 
religiosa frente a la adoración de 
tantos ídolos dogmáticos… 

	
11. EDUCAR LOS SENTIDOS: LOS 
AROMAS DE BETANIA

“Dios –decía Teil-
hard de Chardin43- se 
halla tan extendi-
do y es tan tangible 
como unapresencia 
que nos bañara… El 
nos envuelve, como 
el propio mundo. ¿Qué les falta, 
pues, para que puedan abrazar-
lo? Sólo una cosa: verlo”. Teilhard 
proponía, con una urgencia que 
se ha tornado en imperativo, una 
“educación de los ojos”, para que 
seamos capaces de ver a Dios por 
todas partes: “en lo más secreto, 
en lo más consistente, en lo más 
definitivo del mundo”44.

En el énfasis místico de la Vida 
Religiosa latinoamericana siento la 
invitación de comenzar a ver, no 

solo desde la sociología estadísti-
ca, sino de un modo mucho más 
integral, como cuando de niños el 
mundo se abría por primera vez a 
nuestra admiración sin las restric-
ciones que imponen las ideologías 
conservadoras o liberadoras. 

La filósofa María Zambrano, 
tan ligada a las islas del Caribe, 
desnuda los distintos niveles del 
ver que necesitamos desarrollar: 
“No toda mirada es capaz de en-
gendrar visiones. Algunas miradas 
nada ven de puro inmersas en 

lo inmediato; otras 
desprendiéndose un 
poco más, se enredan 
en espejismos; otras, 
llegan hasta figurarse 
personajes, criaturas. 
Pero hay una mira-
da genial de quien, 

habiendo llegado hasta un lugar 
privilegiado, habiendo un centro, 
mira desde él creadoramente”45. 

Esta es precisamente la mirada 
que deseamos alcanzar, una mi-
rada que es capaz de ver a Dios 
en la realidad crucificada y, lejos 
de resignarse ante ella, apuesta y 
ayuda a crear un mundo nuevo. 
Sin casarse con la realidad, pero 
tampoco huyendo de ella, ve más 
hondo y, desde ella, se autodes-

Algunas miradas 
nada ven de puro 

inmersas en lo 
inmediato…
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cubre creado y co–creador, engen-
drador de visiones trasformadoras. 

El poeta mexicano Octavio Paz 
narra con belleza ese momento 
de la visión más allá del mero ver: 
“Todos los días cruzamos la mis-
ma calle o el mismo jardín; todas 
las tardes nuestros ojos tropiezan 
con el mismo muro rojizo, hecho 
de ladrillo y tiempo urbano. De 
pronto, un día cualquiera, la calle 
da a otro mundo, el jardín aca-
ba de nacer, el muro 
fatigado se cubre de 
signos”46. Job reve-
la desde la visión el 
descubrimiento del 
máximo bien: “Yo no 
te conocía más que 
de oídas, pero ahora 
mis ojos te han visto” 
(Job 42, 5).

Ernst Bloch, que 
tanto empeño filosófico brindó 
al tema de la esperanza,  ofrece 
una clave iluminadora que des-
taca también la cercanía de la 
realidad, pero amparándose en el 
auxilio del oído47.: “Hay que escu-
char con sentido casi musical el 
movimiento de la realidad y pre-
guntar en qué dirección hay que 
tocar la melodía?”.  	Está claro, 
que esta apertura de los distintos 
sentidos aspira a niveles de pro-

fundidad que termina reuniéndo-
los. Rûmî, diestro en la interpe-
netración mística de los sentidos 
afirmaba que “cuando el oído es 
penetrante se convierte en ojo; 
si no la Palabra de Dios se queda 
enmarañada en el oído sin llegar 
al corazón”48.

Necesitamos no sólo de la vi-
sión, no solo una mística de los 
ojos abiertos, sino de todos los 
sentidos para captar su presencia 

benevolente. “Dios es 
como el sol irradiante 
–nos dice bellamente 
Torres Queiruga- que 
está presionando en 
todas partes el espí-
ritu de la humanidad, 
para hacerse percibir: 
es la palabra viva que 
está llamando conti-
nuamente a la sensi-
bilidad profunda de 

todo hombre para hacerse sentir. 
Allí donde una rendija se abre a la 
luz, allí donde un corazón se per-
cata oscuramente de su  voz, Dios 
irrumpe con la impaciencia del 
amor e inaugura un diálogo que, 
aprovechando esa apertura, se va 
ampliando  y profundizando”49.

Para evangelizar hay que co-
menzar por desatar los sentidos, 

Es la palabra viva 
que está llamando 

continuamente 
a la sensibilidad 

profunda de todo 
hombre para 

hacerse sentir.
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porque no se trata de una epifa-
nía mágica y repentina, sino de la 
diafanía del Dios siempre actuan-
te que se mantiene a la espera 
del sí de nuestros sentidos y de 
nuestra libertad para comunicar-
se y llevarnos a lugares insospe-
chados en nuestra vida y misión. 

El religioso o religiosa está 
llamado a ser un sabio o sabia 
(sapere): no porque sabe mucho 
de Dios, sino porque ha gustado 
de Él con todos los sentidos, con 
todo el corazón, con 
todo el ser y no guar-
da para sí el secreto.  

Por lo visto, lo que 
le urge actualmente 
a la Vida Religiosa del 
Continente no es sim-
plemente una ética 
de la liberación, que 
ya tiene bien introyectada, sino 
una estética, una poética de la 
existencia, una mística de los sen-
tidos abiertos para contemplar la 
realidad a la luz de la palabra y em-
prender, desde esta intimidad amo-
rosa, un camino siempre nuevo.

La poeta María Wine50 como 
tantas Martas y Marías, nos ha so-
bresaltado asegurando la existen-
cia  de un lugar marcado inevita-
blemente por la terca esperanza: 

En algún lugar 
tiene que haber un rayo de luz 
que disipe las tinieblas del futuro 
una esperanza que no se deje matar 
por el desencanto 
y una fe que no pierda 
inmediatamente la fe en sí misma.

En algún lugar 
tiene que haber un niño inocente 
al que los demonios no han 
conquistado aún 
un frescor de vida que no espi-

re putrefacción 
y una felicidad que 

no se base 
en las desgracias 

de los demás. 

En algún lugar
tiene que haber un 

despertador 
de la sensatez que 

avise el peligro 
de los juegos autoaniquiladores,
una gravedad que se atreva 
a tomarse en serio 
y una bondad cuya raíz no sea 
simplemente maldad frenada.

En algún lugar 
tiene que haber una belleza
que siga siendo belleza 
una conciencia pura 
que no oculte un crimen apartado 
tiene que haber un amor a la vida 

El religioso o 
religiosa está 

llamado a ser un 
sabio o sabia
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que no hable con lengua equívoca 
y una libertad que no se base 
en la opresión de los demás. 

Quiero creer en las posibilida-
des de ese lugar dentro de la Vida 
Consagrada. Quiero creer que las 
religiosas y religiosos del Norte, 
del Sur, del Este y del Oeste po-
demos ser uno de esos lugares 
vitales donde se cultiva el elixir 
de la esperanza. Quiero creer que 
podemos “ser signos humildes y 
sencillos de la estrella que aún ti-
tila en medio de la noche de los 
pueblos, atrayendo a todos hacia 
la centralidad de la vida”. 

La CLAR51, dejándose educar 
por el tiempo presente, seducida 
e iluminada por la Palabra, nos 
regala hoy un ícono para realizar 
un itinerario común para esta es-
peranza que busca ser anclada 
en la práctica: la comunidad de 
Betania (Juan 11, 1 – 12, 11). Un 
sendero que pretende actualizar 
nuestra vocación de mendicantes 
y comunicadores de sentido, más 
aún en un contexto signado por el 
desencanto: “Betania es el hedor 
de la injusticia y de la opresión, 
de tantas esperanzas sepultadas; 
hedor que nos debe resultar in-
tolerable e inaceptable. Betania 
es también el perfume que llega 
de las manos de tantas mujeres y 

hombres anticipando el verdade-
ro final de la historia: la victoria 
de la justicia y el bien, el reino 
absoluto de la vida. Betania nos 
invita a ser casa abierta, perfume 
derramado, fiesta anticipada... 
Ícono de los paisajes inéditos, 
inexplorados que le aguardan a la 
Vida Religiosa del Continente”.

Notas:
1 Cf. J. O. Beozzo (ed.), Cristianismo e 

iglesias de América Latina en víspe-
ras del Vaticano II, Ed. DEI, San José 
1992.

2  S. Galilea, “Ejemplo de recepción se-
lectiva y creativa del Concilio: Améri-
ca Latina en las Conferencias de Me-
dellín y Puebla”, en G. Alberigo/J.-P., 
Jossua, La recepción del Vaticano II, 
Ed. Cristiandad, Madrid 1987, 90. .

3 G. Gutiérrez, “Significado y alcance de 
Medellín”, en AA.VV., Irrupción y ca-
minar de la iglesia de los pobres, Ed. 
CEP, Lima 1990, 26.

4  J. Ratzinger, Teoría de los principios 
teológicos. Materiales para una teolo-
gía fundamental, Ed. Herder, Barcelo-
na 1985, 468-469.

5 G. Gutiérrez, Teología de la liberación. 
Perspectivas, Ed. Sígueme, Salamanca 
1971, 175-176.

6 G. Gutiérrez, Teología de la liberación, 
op. cit., 222. Lo retoma en, La verdad 
os hará libres, Ed. Sígueme, Salaman-
ca 1990, 46-47, 173-176 (ver nota 72).

7 H.J. Pottmeyer, “Hacia una nueva fase 
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años de hermenéutica del Concilio”, 
en G. Alberigo/J.-P., Jossua, La recep-
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693.
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cf. J. S. Croatto, Exodo. Uma her-
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22 J.F. Lyotard nos dice: “Simplificando 
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metarrelatos”, en La condición post-
moderna, op.cit., 10.

23 G. Gutiérrez, La fuerza histórica de 
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