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Resumen
Frente a la realidad de relaciones inequitativas e injustas presentes en nuestro mundo, 
el artículo ofrece una visión de las posibilidades que tenemos para transformarlas. 
Símbolos arraigados en el Evangelio y en nuestros pueblos latinoamericanos y caribeños 
nos convocan hoy para imaginar, crear y recrear nuestras relaciones. El maíz, el fuego, la 
cocina, el delantal, la mesa y el banquete nos ayudarán a comprender que otras relaciones 
cotidianas son posibles.

··············································································································

Frente à realidade de relações não eqüitativas e injustas presentes em nosso mundo, 
o artigo oferece uma visão das possibilidades que temos para transformá-las. Símbolos 
arraigados no Evangelho e em nossos povos latino-americanos e caribenhos nos convocam 
hoje para imaginar, criar e recriar nossas relações. O milho, o fogo, a cozinha, o avental, 
a mesa e o banquete nos ajudarão a compreender que outras relações cotidianas são 

possíveis.

Nuevas relaciones para realidades nuevas.
De cuidado, reverencia y ternura

Georgina Zubiría Maqueo, RSCJ

Las grandes realidades nacen del revoloteo de los sueños.
Es útil proponerse proyectos grandes para luego ir acercándose a ellos,

con la humildad del caminante y con la persistencia del convencido.
(Karl Rahner, SJ)

1. ROSTROS DE LA DOMINACIÓN. DE NOMBRES, REALIDADES Y ANHELOS

El ayuno que yo quiero es éste:
que sueltes las cadenas injustas,
que desates las correas del yugo,
que dejes libres a los oprimidos,

que acabes con todas las opresiones,
que compartas tu pan con el hambriento,

que hospedes a los pobres sin techo,
que proporciones ropas al desnudo

y no te desentiendas de tus semejantes.
(Is 58, 6-7)

A lo largo de los siglos y a lo ancho de la geografía, la inequidad en las relacio-
nes de género ha sido asimilada como realidad natural a pesar de la violencia y 
destrucción que la acompañan. La dominación de unos sobre otras en una cultu-
ra como la nuestra, en la que prevalecen visiones dualistas de lo que existe, se 
extiende hacia todas las relaciones que estratifican a la humanidad en razón de 
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la clase, la raza, la religión, el sexo, la 
edad, la etnia, etc., con sus correspon-
dientes ideologías legitimadoras.

Al mirar la realidad que nos rodea, no 
tenemos dificultad para percibir la di-
námica cotidiana de relaciones rotas 
e inequitativas que producen muertes 
lentas y progresivas o violentas. Obser-
vamos la cantidad de niñas y niños que 
poco a poco mueren de hambre o de en-
fermedades curables; los grupos huma-
nos que dejan su tierra y sus raíces en 
busca de mejores condiciones de vida; 
las mujeres que padecen violencia al in-
terior de sus familias; los adultos mayo-
res abandonados y sin seguridad social; 
el tráfico de niñas y niños, la prostitu-
ción infantil; el deterioro ecológico; las 
guerras étnicas, políticas, económicas; 
los conflictos nacionales e internaciona-
les; las divisiones al interior de los par-
tidos políticos; las alarmantes desigual-
dades socio-económicas. Disgregación, 
vulnerabilidad y desencanto. Violación, 
desarraigo y represión. Tortura, discri-
minación y exclusión…

Podemos continuar con una lista inter-
minable y constatar que no son sólo 
palabras sino que detrás de cada una 
encontramos cientos, miles de rostros 
humanos con nombre, con dignidad, 
con anhelos. Rostros mayoritariamente 
femeninos, que nos remiten a las rela-
ciones de fuerza y de poder en las que 
se manifiesta la inequidad de género en 
sus múltiples y diversas expresiones.

Ante estas realidades y con el deseo de 
compartir mi reflexión sobre las rela-
ciones posibles, he elegido algunos sím-
bolos que nos permitan imaginar, pro-
fundizar y recrear la vida en libertad, 

desde dentro de nuestros pueblos y des-
de la persistente presencia del espíritu 
que nos habita como amor.
 
2. MAHIS: EL QUE SOSTIENE LA VIDA. 

DE BELLEZA, MISTERIO Y CREATI-
VIDAD

Como la tierra echa sus brotes
y un huerto hace germinar la semilla,
así Yahvé hará germinar la liberación

y la alabanza en presencia de todas las naciones.
(Is 61,11 )

Así sucede con el maíz en las tierras 
latinoamericanas y caribeñas. Su inflo-
rescencia femenina llamada mazorca 
está formada por cientos de granos 
que son vida y  que se coronan con un 
penacho de estilos de color amarillo 
oscuro. Cándidamente cada mazorca 
se protege con hojas de color verde y 
textura papirácea.

En casi todos los países de América Lati-
na el maíz forma parte de la alimenta-
ción básica de los seres humanos. A sus 
propiedades nutritivas hay que agregar 
sus propiedades curativas debido a su 
alto contenido en fibra, ya que es muy 
rico en vitaminas y minerales. Con las 
barbas de su penacho se preparan in-
fusiones que estimulan los riñones. La 
harina, utilizada como cataplasma, 
cura algunas enfermedades de la piel 
y de las articulaciones. Además de for-
mar parte de la alimentación básica de 
nuestros pueblos, también es alimento 
para los animales; sus tallos, una vez 
separados de la mazorca, se utilizan 
como forraje.

Con la industrialización del maíz se 
obtienen endulzantes, alcohol y acei-
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te para fabricar pinturas y jabón. Sus 
ingredientes menos aprovechables se 
utilizan en la industria del caucho, las 
resinas y plásticos, los insecticidas y los 
líquidos para embalsamar. Con las hojas 
secas se cubren los tamales o se crean 
bellas figuras decoradas que han llega-
do a ser un arte.

Estudios arqueológicos revelan que el 
maíz se comenzó a cultivar en nuestro 
continente hace aproximadamente cin-
co mil años. Entonces la recolección del 
maíz se hacía para alimentar a toda la 
comunidad y lo que quedaba se inter-
cambiaba por otros productos necesa-
rios para la supervivencia.

Su nombre proviene del término mahis 
que, significa “el que sostiene la vida”.  
Por eso, desde tiempos muy remotos, es 
un símbolo de nuestros pueblos, de sus 
esfuerzos por sobrevivir, de su creativi-
dad, de su solidaridad e interdependen-
cia, de sus vínculos entrañables con la 
naturaleza y de su apertura al misterio 
que habita la vida y la desborda. 

3. HAGAMOS A LOS SERES HUMANOS. 
DE BONDAD, GRACIA Y RELACIÓN

Entonces dijo Dios:
Hagamos a los seres humanos 

a nuestra imagen, según nuestra semejanza.
(Gn 1, 27)

En el “Popol Vuh”, libro de la comu-
nidad o de la casa común, heredamos 
de los mayas su interpretación sobre el 
origen del mundo y del ser humano. Ahí 
nos cuentan que después de varios in-
tentos fallidos, los dioses vieron que la 
mejor materia original para crear era 
el maíz: 

Había alimentos de todas clases, 
alimentos pequeños y grandes, 
plantas pequeñas y plantas gran-
des. Los animales enseñaron el 
camino. Y moliendo entonces las 
mazorcas amarillas y las mazor-
cas blancas, hizo Ixmucané nueve 
bebidas, y de este alimento pro-
vinieron la fuerza y la gordura y 
con él crearon los músculos y el 
vigor del hombre. Esto hicieron 
los Progenitores, Tepeu y Gucu-
matz, así llamados. A continua-
ción entraron en pláticas acerca 
de la creación y la formación de 
nuestra primera madre y padre. 
De maíz amarillo y de maíz blan-
co se hizo su carne; de masa de 
maíz se hicieron los brazos y las 
piernas del hombre. Únicamente 
masa de maíz entró en la carne 
de nuestros padres, los cuatro 
hombres que fueron creados. 

En el Génesis, uno de los libros de la 
vida del pueblo de Dios, los israelitas 
nos heredan su visión sobre el origen 
del ser humano: Dios lo creó del humus, 
de la tierra fértil, como hijo de Adamá, 
la tierra buena. Es fruto de la Palabra 
creadora pronunciada en comunión por 
el misterio originante, el espíritu de 
vida y la sabiduría primigenia: y creó 
Dios a los seres humanos a su imagen, a 
imagen de Dios los creó; varón y mujer 
los creó. Y los bendijo Dios.

En el origen de la humanidad aparece el 
acto fundante de la relación como gra-
cia. La diversidad se contempla como 
un acontecimiento fecundo. La belleza, 
la vida y el misterio se desbordan en 
el sueño y se entregan como proyecto 
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en la historia: Crezcan y multiplíquen-
se; administren los peces del mar, las 
aves del cielo y todo lo que se mueve 
sobre la tierra… y así fue. Vio entonces 
Dios todo lo que había hecho, y todo 
era muy bueno.

Si el maíz es un recurso natural con tan-
tas propiedades, ¡cuántas propiedades 
no habitan la gracia divina en la relación 
humana! Es alimento y remedio. Es ter-
nura y belleza. Es vínculo y compañía. 
Es creación y comunión. Es admiración y 
reverencia. Es danza y es canto. Es pala-
bra y amor. Es cuerpo y espíritu. Es carne 
y sangre. Es fiesta y banquete. Es músi-
ca y poesía. Es alegría y también dolor. 
Es reconciliación y búsqueda. Es hogar y 
caricia. Es abrazo y cobijo. Es gozo y sa-
lud. Es trabajo y libertad. Es confianza y 
espera. Es fidelidad y compasión. Es so-
ledad habitada. Es tiempo fecundo. Es 
gratuidad y gratitud. Es novedad y sor-
presa. Es confianza y amor. Es presencia 
y memoria. La gracia divina es relación 
creadora. La gracia divina, como posibi-
lidad de lo mejor, habita todo lo creado. 
Y todo lo creado es un bien común para 
perpetuar la vida. Queremos seguir so-
ñando en que es posible la plenitud de 
vida en comunión.

4. EL ENCUENTRO FECUNDO. DE CUI-
DADO, RESPETO Y REVERENCIA

Sí, la salvación está cerca de quienes le honran. 
Dios habitará nuestra tierra;

el amor y la fidelidad se encuentran, 
la justicia y la paz se abrazan;
la fidelidad surge de la tierra, 

y la justicia se asoma desde el cielo.
El mismo Yahvé dará la dicha,

y nuestra tierra su cosecha dará;
la justicia irá delante

y con sus pasos trazará un camino.
(Sal 85, 10-14)

A lo largo de todos los tiempos el maíz ha 
sido vida y salud para nuestros pueblos, 
especialmente para los grupos más vul-
nerables. Nuestros ancestros, insepara-
blemente unidos  al “corazón del cielo” 
y al “corazón de la tierra”, al cultivar el 
maíz nos muestran la sabiduría fecunda 
que acompaña su relación con la natu-
raleza y con la vida toda. La madre tie-
rra es amada y amigable, hospitalaria, 
generosa y cordial. Lo que se cultiva es 
para la vida de la comunidad. La inter-
dependencia, la solidaridad y el cuidado 
son gestos fundadores de humanidad.

Sin embargo sabemos que, como a mu-
chas mujeres, se está violando sin re-
paro. No hay respeto hacia la matriz 
que cobija, nutre y ayuda a crecer la 
vida. Se aceleran sus ciclos con técnicas 
artificiales, se explotan sus minerales, 
se le quema y deforesta. La desertifi-
cación y la contaminación de los ríos 
hacen muy difícil su sustentabilidad. El 
grano que en ella se siembra se altera 
químicamente. La tierra es indefensa y 
débil. También es femenina, es vulnera-
ble. Los avances culturales la someten 
a una sobreproducción que la debilita. 
Está dominada por el poder humano 
que busca acumular.

La propiedad privada favorece a las mi-
norías y despoja a los campesinos de sus 
tierras. El libre comercio convierte al 
maíz en un producto que se paga barato 
y se compra caro. Se privilegia su pro-
ducción para la exportación a costa de 
la supervivencia de las mayorías.

Los cambios climáticos, los desastres 
naturales, los huracanes y tsunamis, 
son un grito clamoroso de nuestra ma-
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dre tierra. La hemos agredido y explo-
tado al punto que hemos disminuido en 
una cuarta parte su capacidad de rege-
neración. La violencia que hemos ejer-
cido contra ella genera más violencia, 
destrucción y muerte. La vida humana 
y la vida en el planeta corren el riesgo 
de extinguirse.

Ahora es tiempo de inclinar la cabeza 
con reverencia ante el don gratuito de 
la creación, de pedir perdón por la vio-
lencia impuesta y de buscar formas de 
relación reconciliada. Es tiempo de de-
jar que el planeta recupere el ritmo y 
los ciclos propios de la vida. Es tiempo 
de plantar nuestros pies sobre la tierra 
fresca y percibir cómo nuestras raíces, 
como las del maíz, se llenan de vida. 
Podemos aprender de nuestras/os an-
tepasadas/os su manera de cultivar 
la vida, su sabiduría para curarla, su 
paciencia para esperar sus ritmos. Es 
tiempo de asociar creativa y positiva-
mente el culto, la cultura y el cultivo. 
Es tiempo de vincular la intuición, la 
razón y la relación.

5. EL FUEGO Y EL MOLINO QUE 
TRANSFORMAN. DE TIEMPO, PACIEN-
CIA Y AFECTO

Si el grano de trigo que cae en la tierra no muere, 
queda infecundo; 

pero si muere, da fruto abundante. 
(Jn 12, 24)

Con tiempo, con fuego, con sazón y con 
una pizca de sal, el maíz se transforma 
en alimento que se sirve a la mesa en su 
diversidad exquisita: tortillas, elotes, 
tamales. Puede transformarse también 
en bebida como el pinolate guatemal-
teco o el pinolillo costarricense u hon-

dureño, el atole mexicano o la chicha 
peruana y boliviana.

Para transformarse en alimento, el 
maíz necesita pasar por el molino y por 
el fuego. Así  también los seres huma-
nos necesitamos pasar por ellos para 
transformarnos y transformar nuestras 
relaciones. Con el molino se tritura el 
maíz hasta convertirlo en harina. Sólo 
así se convierte en masa para crear la 
tortilla, las gorditas y el tamal. De igual 
manera, las personas debemos permitir 
que la vida nos modele hasta que sea 
entrañable reflejo de la imagen de Dios 
que nos crea y nos recrea. Como la mu-
jer que cierne la harina, hemos de ir a 
nuestro interior para encontrarnos con 
la gracia original, bendición de bondad 
y belleza, de sabiduría y placer, de rela-
ción amorosa. De acuerdo a la intuición 
del autor del libro del Génesis, Dios nos 
regala su aliento y su bendición. Dios 
dice bien de la humanidad en una pala-
bra creadora. Necesitamos discernir la 
gracia, necesitamos escuchar la palabra 
creadora que Dios nos susurra y dejar-
nos impulsar por su aliento de vida para 
administrar los bienes de la creación 
desde la comunión.

Por su parte, pasar por el fuego es un 
sacrificio en su sentido más original: 
“hacer sagrado”. Para hacer sagrada la 
relación entre el avance científico, la 
cultura y la vida, es necesaria la trans-
formación que pasa por el tiempo y por 
el fuego, por la paciencia y la pasión 
por la vida, por la constancia y el deseo. 
Fuego que, por su fuerza desbordante 
evoca la trascendencia como sucedió 
a Moisés frente a la zarza ardiendo. 
Es necesario para la vida pero merece 
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respeto, hay que descalzarnos para no 
causar la muerte. Fuego que evoca la 
fogata, el grupo, la comunión. Fuego 
como “hoguera” que recrea el “hogar” 
y fortalece vínculos. Fuego que calienta 
y cobija; que abraza y abrasa en la cali-
dez afectuosa de la relación.

La ceremonia pascual del fuego nuevo es 
la evocación litúrgica del triunfo de la 
vida sobre la muerte, de la luz sobre las 
tinieblas. La presencia del crucificado 
es ahora una presencia transformada, 
transfigurada, resucitada. La presencia 
del Espíritu Santo en la comunidad pri-
mitiva es simbolizada con las lenguas 
de fuego que transforman. Fuego que 
es energía, que dinamiza, que comuni-
ca y que genera comunión.

6. LA COCINA, ESPACIO DE TRANS-
FORMACIÓN. DE MAGIA, SABIDURÍA Y 
DANZA

Encárguense de prepararnos la cena de la pascua…
… fueron y encontraron todo 

tal como Jesús les había dicho
y prepararon la cena

(Lc 22, 8-13)

En muchas culturas la cocina es un es-
pacio de intimidad al que entran sola-
mente los miembros de la familia y las 
personas de mucha confianza. Es parte 
del hábitat creado para sobrevivir. Es 
un ámbito privilegiado para proteger la 
existencia en lo cotidiano.

En la cocina suelen encontrarse el maíz 
y el fuego para transformarse. El bra-
sero y el molino, las cazuelas y las cu-
charas, los condimentos y las medidas. 
Los sabores que nacen de la creatividad 
y los sinsabores que la inspiran y for-
talecen. Las personas que se quieren, 

que sueñan, que sufren, que buscan y 
desean. En la cocina también se en-
cuentran el espacio y el tiempo para 
crear, cuidar y preparar la vida. Espacio 
y tiempo necesarios para la transfor-
mación. Espacio y tiempo que los seres 
humanos también necesitamos para dis-
cernir y elegir nuestras relaciones. El 
maíz no puede prepararse con un fuego 
arrebatado. Tiene sus ritmos y sus gra-
dos en los que el fuego juega mientras 
danza la mano creadora. Danza como 
danza el Espíritu desde el espíritu hu-
mano para poder percibir, gustar y sa-
borear su presencia. Presencia de amor 
que nos habita y que busca expresarse 
en su impulso relacional. El espacio y el 
tiempo son necesarios para elegir nues-
tras relaciones, cuidarlas, alimentarlas 
y defenderlas de todo aquello que pue-
da dañarlas. 

En la cocina se encuentran los olores y 
los sabores. Un poco de sal en la comida, 
una chispa de fuego en el sazón, vigilar 
los tres hervores y combinar los colores 
para atraer y convocar, para despertar 
el gusto y el deseo, para permitir el en-
cuentro y el gozo, para facilitar el com-
partir y la relación. Toda la sensoriali-
dad se pone en actividad en la cocina y 
llega a la cabeza, al corazón, al cuerpo 
entero. El gesto de cocinar es un gesto 
pedagógico que nos muestra las posibili-
dades de nuestros sentidos interiores. 

Lo mismo ha de suceder en nuestro es-
pacio y en nuestro tiempo de oración, 
espacio y tiempo de encuentro con 
Dios. Igual ha de suceder en nuestros 
espacios y en nuestros tiempos de rela-
ción. Y la vida, la vida toda es relación; 
la vida nace de la relación, crece y se 
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alimenta en y de la relación. Relación 
con otras personas, con la naturaleza, 
con el cosmos, con la historia, con Dios. 
Que en ellas no falte una pizca de sal ni 
una chispa de humor.

7. PARA COCINAR, UN DELANTAL. DE 
ENTREGA, CARIÑO Y GRATUIDAD

Entonces Jesús… se levantó de la mesa, 
se quitó el manto,

tomó una toalla y se la colocó en la cintura.
Después echó agua en una palangana

y comenzó a lavar los pies de los discípulos
y a secárselos con la toalla 

que llevaba a la cintura.
(Jn 13, 4-5)

El delantal es símbolo de trabajo, de ser-
vicio y entrega, de gratuidad y cariño. 
Obviamente no nos estamos refiriendo a 
las comidas rápidas ni al uso de microon-
das. Hablamos de la elaboración pacien-
te y amorosa, de la preparación creativa 
y desprendida. Se necesita mucha imagi-
nación para hacer rendir los recursos de 
manera que alcancen para todas y para 
todos, de manera que lo preparado se 
pueda disfrutar y saborear.

No pocas veces se encuentran las mu-
jeres de la casa y, ahora, cada vez más, 
también los hombres para picar y reba-
nar, moler y amasar, mezclar y combinar. 
Suele ser un encuentro espontáneo en 
el que es posible conversar. Y todas/os, 
se ponen el delantal. Todas/os, se dis-
ponen en gratuidad. Gratuidad de quien 
sólo espera que las/os otras/os coman 
con alegría y con gusto. Gratuidad que 
busca hacer hogar, comunidad, iglesia 
doméstica. Gratuidad que es aire que 
se respira, alimento que cuida, energía 
que fortalece, ambiente que alegra. 
Gratuidad que es espacio de encuentro 

con quienes se ama porque sí. Gratui-
dad que evoca el origen y el don de la 
vida, el trabajo del campo, el agua de 
la siembra, el sol que transforma. Gra-
tuidad que es memoria inquietante de 
que los bienes de la creación son para 
todas las criaturas. Gratuidad que no ol-
vida que hay quienes no tienen lo nece-
sario para comer. Gratuidad que es par-
tir y dividir para multiplicar. Gratuidad 
que es responsabilidad por la vida más 
próxima y por la vida que hace posible 
la vida más próxima. Gratuidad eucarís-
tica capaz de entregar el propio cuerpo, 
la propia sangre para que las hijas y los 
hijos alcancen un poco de pan.

Jesús se ciñó la toalla en la cintura 
para servir, así como Marta se puso el 
delantal para recibir en su casa a sus 
comensales. Gestos elocuentes de hos-
pitalidad. Gestos elocuentes para la re-
lación. Gestos elocuentes de la disposi-
ción para dar la vida a fin de que otros 
y otras la tengan más y mejor.

8. LA MESA Y LOS TABURETES. DE 
EQUIDAD, DIVERSIDAD Y TESTIMONIO

Llegada la hora, Jesús se sentó a la mesa… y les dijo:
¡Cómo he deseado celebrar esta pascua con ustedes!
… tomó pan, dio gracias, lo partió y se los dio diciendo:

Esto es mi cuerpo que se entrega por ustedes;
hagan lo mismo en memoria mía…

(Lc 22, 14-19)

En la cocina encontramos la mesa con 
sus sillas o taburetes para gustar lo 
preparado. La mesa se adorna. Se le 
pone una flor, una vela, un detalle de 
humanidad y de ternura. Alrededor de 
la mesa no hay lugar ni para el indivi-
dualismo ni para la indiferencia; no hay 
jerarquías ni rangos, se vive la equidad; 
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se sientan cerca los seres queridos para 
fortalecer los vínculos, para trenzar 
historias, para tejer ya el futuro.

En torno a la mesa se comparten los 
sueños que se anhelan y los dolores que 
se sufren. Ahí se gesta lo posible y se 
enriquece la imaginación creadora al 
compartir un mismo sueño, un mismo 
anhelo. Se alientan los proyectos per-
sonales y compartidos. Se fortalece el 
grupo nuclear. Hay compañía, conviven-
cia y comunión. Sí, comunión en medio 
de la diversidad de edades, intereses, 
ocupaciones, creencias, relaciones. Di-
versidad que, si se comparte y escucha, 
siempre enriquece.

Alrededor de la mesa, cuando acom-
paña la calidez del hogar, se fortalece 
el deseo de encuentro para compartir 
lo vivido y favorecer conjuntamente la 
construcción de un futuro diferente que 
se hace ya presente. En la comida com-
partida se buscan y encuentran razones 
para vivir. La mesa común es ya un tes-
timonio; es tiempo y espacio para que 
las/os otras/os sean testimonio vivo de 
sus búsquedas y convicciones. 

La mesa familiar, la mesa comunitaria, la 
mesa de la amistad es oportunidad para 
añorar a los ausentes y para esperar. Es 
tiempo de gozar las presencias, de ce-
lebrarlas y agradecerlas. Es cotidiano 
siempre nuevo que busca romper las ru-
tinas y las soledades, que acompaña en 
las tristezas, que consuela en los dolores, 
que libera en los temores, que alienta en 
la impotencia. Lo real aflora espontánea-
mente. No es encuentro de actores y ac-
trices; es convivencia de humanidad.

Un amigo mío suele decir que las mesas 
son el mejor archivo familiar y comu-
nitario. Si las mesas hablaran, ¡cuánto 
podrían compartir de lo nuestro! Alre-
dedor de ellas y durante las comidas 
hablamos sobre la situación política, 
económica y eclesial. Compartimos 
nuestras inquietudes y deseos, las ex-
periencias y las búsquedas del día a 
día. Si las mesas hablaran, también nos 
podrían narrar cómo han ido cambian-
do nuestras imágenes de Dios desde lo 
cotidiano. Nos podrían contar los pro-
cesos de maduración de cada persona 
en particular y del grupo como comuni-
dad de vida. Repasarían los nombres y 
los rostros de nuestras amigas y amigos 
que han compartido la misma comida. 
La mesa común es memoria de lo que 
realmente sirve para vivir, es radiogra-
fía del corazón comunitario y fotografía 
de la trinidad en la historia.

La mesa, con sus comensales, evoca las 
comidas de Jesús con sus amigos y ami-
gas. Las preocupaciones y sinsabores 
de sus compañeros cuando se sintieron 
urgidos a compartir con las multitudes. 
Las posibilidades desbordantes de cinco 
panes y dos peces puestos en común. 
Y la importancia de recoger lo que ha 
sobrado, para que no se pierda nada.

La mesa también nos recuerda a aque-
lla mujer sirofenicia que quería la sa-
lud y la vida para su hijita. Es memoria 
elocuente de la apertura de Jesús para 
modificar sus convicciones, para exten-
der la mesa, para ofrecer el pan no sólo 
a los hijos, también a las hijas y a las 
hijas de las hijas. La mesa, en fin, nos 
recuerda que las migajas que caen tam-
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bién son alimento, que es preciso reco-
ger los fragmentos para que a nadie le 
falte el pan que da vida. La mesa es, so-
bre todo, memoria de la mejor herencia 
de Jesús. Nos recuerda sus palabras, sus 
gestos, su entrega. Nos invita a seguir 
haciendo lo mismo en su memoria. 

En torno a una mesa se celebra la eu-
caristía. Una mesa para comer y recor-
dar, para celebrar y agradecer, para 
participar y compartir, para escuchar 
la Palabra de Dios en la Biblia y en la 
historia, para interpretarla y cotejarla 
comunitariamente, para perdonarnos y 
fortalecernos, para percibir con reve-
rencia el Misterio y para acoger su don. 
En la comida-eucaristía, hacemos me-
moria de Jesús como pan y como sangre 
que dan vida, como espíritu entregado 
en sacrificio para hacer sagrado el amor 
cuando se expresa hasta el extremo.

En torno a la mesa eucarística pode-
mos apreciar el valor del cuerpo, de la 
carne y de la sangre. En ella, las mu-
jeres podemos reconocer, agradecer y 
celebrar la dimensión eucarística que 
nos habita, las posibilidades de nuestra 
sangre para nutrir la vida que comien-
za, la hospitalidad de nuestro cuerpo 
que la acoge, la protege y alimenta. En 
la mesa eucarística se fortalece la es-
peranza de que aquello, que en nuestro 
mundo está fragmentado, puede reunir-
se; de que aquello que en nosotras/os 
está roto, también va a ser unificado. Y, 
como la comida familiar o comunitaria, 
la comida eucarística también se pre-
para, y se adorna la mesa y se espera a 
los invitados.

9. SOÑEMOS EL BANQUETE. DE PRE-
SENCIAS, COMPLICIDADES Y AMORES

Yahvé, Dios, preparará para todos los pueblos
un banquete de exquisitos alimentos,

un banquete de buenos vinos,
sabrosos alimentos, vinos deliciosos.

(Is 25, 6)

La mesa en torno a la cual comemos los 
tacos y las tostadas, y en la que com-
partimos el atole y la chicha para tener 
vida, la mesa familiar y la mesa eucarís-
tica evocan la nostalgia por la mesa del 
banquete del Reino. Sabemos que ahí 
hay espacio para todas/os. Confesamos 
que ahí los hambrientos serán saciados. 
Creemos que será un festín con sucu-
lentos platillos que preparamos desde 
ahora porque cuidamos la vida. La vida 
humana y la vida del planeta. La vida 
de nuestra prójima inmediata y la vida 
de nuestras hermanas y hermanos en la 
distancia. Toda vida es historia sagrada. 
Toda vida es compañera en nuestro ca-
mino, en nuestros intentos y tropiezos, 
en nuestro deseo de plenitud. La vida 
vivida como relación es nuestra, es res-
ponsabilidad y regalo a la vez. 

La nostalgia por la mesa del Reino es 
inspiración que nos moviliza para en-
sanchar nuestra mesa cotidiana, para 
compartir las mesas de nuestras amigas 
y nuestros amigos. Cuando compartimos 
las mesas, especialmente la de nuestros 
amigos los pobres, sentimos un fresco 
rocío que fecunda y anima y alienta a 
más. Más, como el de Toño que a sus 
nueve años, en un día de Navidad, re-
unió sus centavos para comprar un pan. 
Su papá había emigrado al otro lado 
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para mandar dólares que no llegaron. 
¡Quería festejar la navidad con un pan! 
Lo partió en seis pedazos y alcanzó para 
sus hermanos, sus hermanas y también 
para mí.

A ese más Jesús nos convoca, nos desa-
fía y nos acompaña. Al más de la rela-
ción generosa, desprendida, inclusiva. 
Al más del amor hacia quienes nos han 
hecho algún mal. Al más de la relación 
reconciliada con nuestras enemigas y 
nuestros enemigos. Al más de la relación 
que transforma a quienes desperdician 

su comida, para que nada se pierda y a 
nadie le falte.

Dios nos ha dado su fuerza, su gracia y 
su bondad. Así nos alienta. Así nos im-
pulsa. Así nos transforma en su cuerpo. 
Hemos escuchado la invitación. Hemos 
recibido la libertad. Podemos imaginar 
y soñar. Si queremos, caminemos hacia 
allá. Avanzamos con la certeza de que 
las compañeras y los compañeros de la 
mesa cotidiana van con nosotras/os en 
el camino.




