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De la utopia al conflicto y martirio.
Martirio de las Ligas Agrarias Cristianas del Paraguay

Margot Bremer, RSCJ

Resumen

Este articulo se basa esencialmente en los testimonios de algunos sobrevivientes de las
Ligas Agrarias Cristianas del Paraguay. Los Testimonios que ellos, ofrecen un aporte desde
el fondo de las heridas recibidas al haber puesto en prdctica el suefo de una convivencia
fraternal, segun el Evangelio, y al recordar a algunos que tuvieron que pagarlo con su
vida. Su herida aun no se ha cicatrizado de todo, pero es manifestada con la conviccion de
que bajo de ella late la vida del Resucitado. Todos se habian embarcado en la utopia de
Jestis, utopia que a El como a ellos les habia llevado al conflicto y al martirio .

Este artigo se baseia essencialmente nos testemunhos de alguns sobreviventes das Ligas
Agrdrias Cristds do Paraguay. Os testemunhos oferecido por eles é desde o fundo das
feridas recebidas ao terem colocado em prdtica o sonho de uma convivéncia fraternal,
segundo o Evangelho, e ao recordar alguns que tiveram que pagar com a propria vida. Sua
ferida ainda nédo cicatrizou completamente, porém é mostrada com a convic¢do de que
sob ela pulsa a vida do Ressuscitado. Todos haviam embarcado na utopia de Jesus, utopia
que tanto a Ele quanto a eles levou ao conflito e ao martirio.

Quiero hacer memoria aqui de aquellos/as que se entregaron con alma y vida, sea
hasta el martirio fisico o psiquico, a la utopia de convivir en fraternidad segun el
Evangelio en medio de una dictadura individualizante. El acontecimiento de las
Ligas Agrarias Cristianas es sintetizado por Fernando Lugo, ex obispo de San Pedro
(Paraguay) como “una experiencia religiosa, social, econoémica, politica e histori-
ca desde los aparentemente vencidos a los ojos del poder™!.

1. DESPERTAR PARA SONAR

Asi como trescientos afos atras los franciscanos y jesuitas se destacaron por su
sentido utdpico en las Reducciones del Paraguay, también esta vez fueron las dos
ordenes que después del Concilio Vat. Il. se destacaron por su insercion en medios
populares. Junto con otros religiosos/as, sacerdotes diocesanos, seminaristas e
“intelectuales organicos”, al reflexionar sobre el abandono y la marginacion del
campesinado, optaron por insertarse en la vida campesina para comprender mejor
el modo de ser, pensar y sentir de aquellos/as. Se arremangaron y descalzaron para
ayudar a los/as campesinos/as en su siembra, carpida, y cosecha, comiendo lo que
éstos/as compartian con ellos/as. Sin embargo, los/as campesinos/as preferian
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que compartieran con ellos/as sus sa-
beres en vez de su ayuda en el campo.
Los/as religiosos/as y sacerdotes -par-
tiendo de la realidad campesina com-
partida- comenzaron a poner la Biblia
en sus manos y los/as campesinos/as
aprendieron rapido a interpretarla des-
de su mundo.

Por otra parte, al vivir los/as religio-
sos/as, sacerdotes y laicos/as en las
mismas condiciones que los/as cam-
pesinos/as, aprendieron a respetar los
ritmos y procesos campesinos, distintos
a los urbanos. Sin adelantarse, intenta-
ron despertar la conciencia, no se im-
pusieron, inquirieron, problematizaron
y sugirieron cambios: ver las cosas a
través de preguntas. Pusieron la sabidu-
ria campesina como fundamento de la
comprension, de la organizacion y del
trabajo comunitario (minga).

El trato y comportamiento de aquel
grupo de religiosos/as, sacerdotes y lai-
cos/as comprometidos/as, ayudaba a
los/as campesinos/as a descubrir la dig-
nidad humana que Dios les habia dado.
Aconteci6 un despertar campesino que
se refleja en una cancion, compuesta
por uno de ellos:

“...es hora de despertar, basta ya de
dormir, basta ya de sufrir y vivir por
otra cabeza. Pensemos con la nues-
tra propia. Para amarnos todos/as
nuevamente, es necesario cambiar
este viejo mundo...”.

Un sacerdote que acompanaba a aque-
lla juventud, comenta hoy: “El sufri-
miento del campesino tenia entonces
- hasta hoy- dos causas: una era la do-
minacion de la mente y de la cultura:

vivian por la cabeza de otro y vivir asi
es vivir dormido. Otro sufrimiento era
no poder vivir la antigua tradicién del
jopoi,( reciprocidad en amor mutuo)’”.

En realidad se trataba de un despertar
mutuo. Pues también el grupo de re-
ligiosos/as y no-religiosos/as se daba
cuenta, al insertarse en la realidad de
los pobres, que su radicalismo de vivir
el Evangelio habia sido una imaginacion
a base de ideas y teorias. Asi lo expresa
el entonces seminarista Lidio Domin-
guez: “Sentiamos que nos estaban dan-
do la clave para entender el Evangelio.
De ese modo nos estaban salvando de
la arrogancia de sentirnos superiores
porque realizabamos unos ritos que los
pobres no realizaban. El estudio me ha
ayudado a comprenderlos, pero ellos en
realidad orientaron mis estudios; ellos
me hicieron encontrar dimensiones in-
éditas y profundidades incalculables”.

2. NACEN LAS LIGAS AGRARIAS

Con mucha dificultad se formé una orga-
nizacion campesina ya que la distancia
entre las fincas no posibilitaba un rela-
cionamiento fluido. Fue asesorada tam-
bién por amigos y conocidos de aquel
grupo de sacerdotes y religiosos/as,
procedentes de Asuncion. Formaron en
equipo futuros dirigentes campesinos
que se comprometieron a socializar lo
aprendido con los/as compaferos/as de
su organizacion. En grandes asambleas,
ya organizadas por los/as mismos/as
campesinos/as, decidieron entre todos,
constituirse en una Liga Agraria Cristia-
na en cada lugar. El corazén de estas
Ligas deberia ser alcanzar juntos/as la
dignidad humana. Eso fue entre 1962-
1965.
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Pero también el grupo de religiosos/as y
sacerdotes, en su gran mayoria espafo-
les, jesuitas, franciscanos y salesianos,
al presenciar diariamente las injusticias
cometidas a los/as campesinos/as, se
dedicaron, ademas de la Biblia, a for-
marlos también en Derechos Humanos y
en Doctrina Social de la Iglesia, siem-
pre con el método de Paulo Freire. Por
ser de la Iglesia, declararon que la Liga
Agraria Cristiana “tuvo su nacimiento
dentro de la Iglesia y que su fundamen-
to era la Doctrina Social de la Iglesia’.

Y habia un tercer grupo que se cons-
tituia desde dentro de las Ligas, el de
la Tercera Orden de San Francisco. La
mayoria de los parrocos del Interior pa-
saron las invitaciones para cursillos a
estos hermanos franciscanos.

Todos estos grupos tenian en comUn las
escuelitas campesinas cristianas que na-
cieron de la necesidad de formar a los
jovenes a comprometerse con los valo-
res humanos, a construirse una nueva
identidad que posibilitara transformar
las estructuras patriarcales y machistas
de la propia familia y dar mas espacio
a la mujer.

Estas iniciativas demuestran que las
Ligas buscaban un proyecto de vida ci-
mentado en fraternidad en la diversidad
de género y generacion, proyecto que
queria superar las contradicciones entre
la praxis cotidiana y el Evangelio.

Llegaron a ser treinta mil socios en el
Paraguay, distribuidos en diferentes de-
partamentos. Iban “forjando un nuevo
modo de ser que quiere calar hasta la
médula™.

3. M’I'STICA QUE BROTA DE LA LECTURA
BIBLICA

La Biblia llego a ser el referente obli-
gatorio de las reflexiones y del analisis
para todos los miembros de las Ligas: su
lectura alimentaba la lucha cotidiana y
daba la mistica necesaria para afrontar
la realidad. Gracias a ella los/as cam-
pesinos/as se sabian respaldados/as
por Dios, y eso producia en ellos fir-
meza y animo. Dicen que llevaban los
textos biblicos a sus casas rumiandolos
en su corazon. La lectura del Evangelio
en las casas era fuente de accion y de
cambio para la comunidad. La mistica
que broto de la lectura biblica, genero
una transformacion social que comen-
zaba desde la casa en donde a veces no
existian buenas relaciones familiares.
En la medida en que avanzaron en la
vision de su mision, descubrieron cada
vez mas sus fallos. La Biblia se convirtio
verdaderamente en “cimiento de accion
y reflexion -como dice José Estanislao
Coronel- tanto en la lucha como en la
resistencia”. Finalmente, encontraron
en la Biblia su mision: “tanto la mujer
como el hombre tenemos la mision de
ir forjando una patria nueva, renovada
dia a dia™.

En relacion con la tierra, esta mistica
campesina tomo rasgos ya casi sacra-
mentales. Un linglista, acostado en el
pasto, decia: “yo siento que mi cuer-
po se identifica con esta tierra, le he
dado tanto de mi sudor que esta tierra
es algo mia. Y este cuerpo y esta tierra
te ofrezco, Senor, pues no tengo otra
cosa que darte™. Cuando a un sacer-
dote recién torturado, le fue negado el
celebrar la eucaristia en la iglesia, un
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campesino espontaneamente exclamo:
“Celebremos el sacramento de nuestra
fe sobre su cuerpo, y vamos a entrar
en comunion con todos los torturados
vy los que sufren por la liberacién”. To-
dos/as extendieron sus manos sobre el
cuerpo del sacerdote herido, tendido en
el suelo que apenas podia moverse; el
cuerpo del torturado fue ofrecido como
hostia viva en comunion con Jesus y to-
dos los demas lingiiistas torturados por
seguirle.

José Luis Caravias, SJ, expulsado con
mucha violencia por ser considerado el
“ideodlogo” de las Ligas, recuerda:

“lo que movia a la gente, era su fe,
v la fe a la luz de la Palabra de Dios.
Todo se hacia en unién, se ayudaban
unos a otros, se daba la mano al que
tenia necesidad, al que enfermaba
se le ayudaba... habia mucha espi-
ritualidad™.

Era esta mistica la que les llevaba a la
accion y que les hizo comprender que
“saber compartir, saber dar, es uno de
los signos del cristiano, el saber com-
partir mds alld de lo que uno tiene, in-
cluso saber compartir la vida™. En las
reflexiones biblicas descubrieron tam-
bién “que la raiz profunda de la mise-
ria e injusticia que vive el pueblo, es su
individualismo... porque debian vivir
como hermanos, miembros del cuer-
po mistico de Cristo: de ahi nacié la
mistica comunitaria: onodivepd’. Los
cursillos permanentes, tanto de Biblia
como de organizacion, se basaban casi
siempre en la Teologia de Liberacion.
Esto ayudaba a desarrollar no solamen-
te la espiritualidad y mistica, sino junto
con ellas, también a levantar la autoes-

tima, la conciencia de sentirse perso-
nas con dignidad, hijos e hijas de Dios.
Mediante las liturgias renovaron su fe y
celebraron su perseverancia.

La propia reflexion teologica de los/as
campesinos/as se manifestaba en la
produccién de canciones, compuestas
siempre en guarani. Ademas de recrear
la participacion activa en el proyec-
to comunitario, inspiraron a acciones
transformadoras. Con los cantos crecia
una mistica colectiva que ayudaba a
mantenerse firmes después en los inevi-
tables conflictos.

Cantar era una manera de orar que ayu-
daba a resistir y a luchar. Segun Lidio
Dominguez, “el canto, manifiesto de
alegria, en guarani es siempre un llanto
que canta la esperanza de poder supe-
rar el mal que causa el llanto, muy tipi-
co de la vieja cultura guarani, expresa-
do en el canto, la danza y el banquete
de comunion’®.

Otro producto teoldgico de la época de
las Ligas es el libro de Caravias Vivir
como hermanos, considerado como una
Teologia paraguaya de la Liberacion,
adaptada a la bases de las comunidades
cristianas del pais''. El mismo autor dice
que el libro surgié espontaneamente en
las comunidades como testimonio de
su reflexion teoldgica de la liberacion
campesina paraguaya, afirmando que la
Teologia de la Liberacion es del Pueblo,
pues “ha nacido por el contacto fecun-
do de la Palabra de Dios con el sencillo
y sincero Pueblo campesino™2.

La mistica de las Ligas se manifestaba
especialmente en la lectura de los pro-
fetas, al reconocer que “al que les ha-
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bla en nombre de Dios, le acusan cons-
pirar contra la seguridad de la nacién y
hacen todo lo posible para quitarle de
en medio. Muchos afios mds tarde esto
es lo que hicieron con Jesus y lo que
siguen haciendo hoy...”"3.

Por otra parte, los/as religiosos/as y sa-
cerdotes que acompanaron a las Ligas,
se reunieron regularmente en Asuncion
desde 1972, llamandose “grupo 72”.
Elaboraron su ideario en forma de un
documento, en que confiesan:

Nuestra fe es fe en el Jesus his-
torico(...) A ese Jesus, presente
en la historia, porque El lo quie-
re asi, lo encontramos muy par-
ticularmente en el que sufre, en
el pobre, en el oprimido, en el
explotado(...) Nuestra esperanza
nos impulsa a esforzarnos por el
Reino. A buscar en cada momento
el poco posible de Liberacion, ya
que en ese esfuerzo nos da Dios
la Vida en abundancia. El hombre
paraguayo concreto, nuestro mds
préximo, vive oprimido y dismi-
nuido por estructuras injustas y
exceso de poder, por irritantes
desigualdades y marginaciones
sociales(...) Hay que amar al
marginado, en quien encontra-
mos especialmente a Cristo, ayu-
ddndole a romper su situacion de
opresion(....) Nuestro compromi-
so como cristianos es fundamen-
talmente liberador y consiste no
en dar cosas, sino en darnos a
nosotros mismos'.

Tanto la mistica de los/as campesinos/
as como la de los/as religiosos/as y sa-
cerdotes que estaban con ellos/as, in-

cluia la disposicion de entregar su vida.
Juan Rolén, un campesino, antes de su
martirio, se expresaba ante uno de los
temidos comisarios: “yo soy un cristia-
no. Me he entregado por mis hermanos
para que vivan mejor y por eso si me
quieren matar...”".

Esta mistica animaba e impulsaba todo
el proceso que hacia resistir y dar la
vida desde una conviccion profunda de
fe. La eucaristia se convirtio en un es-
pacio para celebrar la vida y la libe-
racion, para seguir luchando por cons-
truir la hermandad dia a dia, con la
firme conviccion de que eso era lo que
Dios queria de ellos'.“Buscaban vivir
el Evangelio, construir una comunidad
como la de los primeros cristianos, y de
ahi emanaba la mistica que multiplica-
ba las fuerzas y alentaba el dnimo para
no claudicar”".

4. CONFLICTOS QUE LLEVARON AL
MARTIRIO

La Biblia comenzo a convertirse en un
libro subversivo a la vista del Gobier-
no, fue secuestrada por la policia y los
lingliistas tenian que esconderla®™. El
régimen de Dictadura no podia tolerar
organizaciones que no dependieran de
su control. Muy pronto sospechaban y
comenzaron a difamar a los linglistas,
tildandoles primero de “protestantes”
y después de “comunistas”®.

Una de las caracteristicas en las citacio-
nes a la comisaria era que no dejaban
ir a nadie a solas. Todos se movilizaron
y cuando la autoridad exigia que sélo
pasara al que habia llamado con nom-
bre, todos decian que se llamaban asi. A
veces, en vez de una persona, llegaron
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a ser unas cuatrocientas®. El régimen
intentd descabezar a las Ligas y por
eso siempre preguntaron en el interro-
gatorio por la cabeza del grupo, pero
siempre recibieron la misma respuesta:
“todos somos cabeza”. Los detenidos,
tanto religiosos, sacerdotes y campesi-
nos, fueron brutalmente torturados, de
acuerdo con los manuales de la Escuela
de Panama. Muchos murieron en la tor-
tura, sobre todo en las estrategias de
pileta (submarino) y picana, pero tam-
bién de hambre. Sin embargo, muchos
de los que sobrevivieron, afirman que
no perdieron su mistica; confiesan que
durante toda la tortura habian rezado.
Al descubrir su profunda fe, los tortura-
dores abusaron de ella, despertando a
los presos en la madrugada con las pa-
labras: “es la hora de rezar. Nosotros
somos el Dios, infelices, arrodillense
como devotos...”?".

Muchos de los torturados fueron lleva-
dos en carretilla a su casa para morir
alli un martirio en el anonimato. Cuan-
do una madre rogo6 a su hijo que se pu-
siera a salvo, éste le respondio: “quien
mezquina su vida, la pierde, jo es que
no crees lo que decia Jesus?”**, fueron
sus Ultimas palabras.

Campesinos que salieron de la prision
después de afios de tortura y sistemati-
ca degradacion de su dignidad humana,
recibieron, al volver a su casa, rechazoy
marginacion de sus propios compuebla-
nos, vecinos e incluso de sus familiares
por haber sido ideologizados mientras
tanto por el Gobierno. No se atrevian a
acercarse a uno “de esos” ni hablarle.
En vez de una tan necesitada acogida,
sufrieron aislamiento. A veces la mujer
se separaba de su marido. Asi abando-

nados, tuvieron que abandonar todo: fa-
milia, casa, chacra y comenzar en otro
lugar lejano o salir al extranjero.

Muchos/as de los/as religiosos/as y sa-
cerdotes comprometidos con las Ligas
fueron expulsados/as del pais, espe-
cialmente los jesuitas, aunque a ningu-
no mataron.

El obispo de Misiones, Mons. Bogarin,
murié justamente en el auge de las
persecuciones, torturas y asesinatos
de campesinos en su diocesis. Los lin-
glistas sobrevivientes lo recuerdan hoy
como amigo suyo quien se enfrento con
las autoridades policiales e incluso con-
voco a un levantamiento popular contra
la represion. Su muerte repentina en
este contexto histérico no queda escla-
recida hasta hoy. Hay muchas leyendas
de un probable martirio suyo.

De cara a las persecuciones, las multi-
ples detenciones mediante allanamien-
tos nocturnos, las torturas y los ase-
sinatos delante de sus familiares; los
lingiiistas se mantenian firmes: estaban
convencidos de que iban haciendo lo
que Dios quiere.

A pesar de la gran represion, matanza y
desarticulacion de las Ligas, la dictadu-
ra no logro extinguir su espiritu. En el
ano 1978 un grupo de linglistas sobre-
vivientes en la clandestinidad, tomaron
la iniciativa de escribir una carta a los
obispos reunidos en la IV Conferencia
Episcopal Latinoamericana en Puebla.
Algunas de sus palabras expresan su
espiritu profético: “estamos dispersos,
abandonados y con miedo. Entendemos
que las autoridades solamente con la
fuerza de la represion bruta pueden
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acallar nuestras voces y destruir nues-
tras organizaciones. Ellos tienen que
defender sus estructuras que los man-
tienen en situacién privilegiada, impi-
diendo la realizacion del Plan de salva-
cion sefalado por Dios y confirmado con
la venida de Cristo™.

5. NUEVA VISION DEL MARTIRIO

El destino martirial de las Ligas Agra-
rias Cristianas nos transparenta algunos
rasgos nuevos del martirio: fundamen-
tal es el aspecto comunitario; pues aqui
se trata de toda una organizacion co-
munitaria alrededor de un proyecto del
Evangelio, inculturado en el campesina-
do paraguayo, en un momento historico
de dictadura.

Religiosos/as insertados/as, campe-
sinos/as y sacerdotes se habian unido
para vivir el proyecto de Jesus, en reci-
procidad y solidaridad, conscientes de
los conflictos advenientes, ya que su
fe en un JesUs pobre les dio suficiente
fuerza para encararlos. Al desarrollar
su sentido mas comunitario-igualitario,
tenian que resistir permanentemente
contra la ideologia imperante. Este,
su fondo mistico-profético de resisten-
cia, se evidenciaba especialmente en
las situaciones mas criticas como las
citaciones a la comisaria, en la tortu-
ra y de cara a la muerte. El martirio
comunitario cristiano de las Ligas cam-
pesinas paraguayas es consecuencia de
haber intentado vivir proféticamente
la subversion del orden establecido por
la dictadura, en nombre de un Dios del
pueblo, de la comunidad y de la her-
mandad. Para la mayoria, su libertad
era insobornable, prefiriendo la propia
muerte antes que entregar el nombre
de un hermano.

Aquellos/as campesinos/as que mu-
rieron por causa del Evangelio, eran
representantes de todo un grupo que
se habia organizado para ponerlo en
practica; todo el grupo habia sido pio-
nero del reino, ya que todos/as estaban
dispuestos/as a perder su vida por la
misma causa por la que Jesus perdio la
suya. Este hecho nos demuestra que vi-
vir el proyecto de Dios siempre causara
conflictos y hasta martirio.

La historia de las Ligas Agrarias Cristia-
nas sigue siendo en la historia del Para-
guay y de América Latina, una “ldmpa-
ra que brilla en la oscuridad” y brillara
especialmente en aquellos/as que des-
cubren en el martirio que sufrié todo el
grupo, la “estrella matutina que ilumi-
naba sus corazones” (2 Pe 1,19).
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